《三十一天》刘大树

1、序

　　这几年的冬天，老是雾霾！
　　像她们办公室处在这种半高不高的楼层，最是要命！若再高些，有时可以过过“云”上的日子，若是低些，到处都是参照物，虽然清晰度不高，也还知道，对面有楼，楼下有树……
　　中午吃过晚饭，偌大的办公室，阴暗冷清！暖气烧的挺好的，用手摸上去，微微的都有一点烫的感觉，可是办公室里还是冷！
　　里屋的老科室主任手里握着半温的茶杯，迷迷的，半睡半醒……编辑冯哥头上盖着一件大衣睡得正香，早上来时候，他就宣布，昨天晚上喝大了，谁也别理他，他今天的工作重点就是补觉！至于其它年轻的“美女帅哥”们都跑到隔壁“第一编辑室”去了，因为那儿的WIFI信号比她们第三编辑室要强！
　　苏林站在窗边，外面阴霾，她却觉得刺眼！暖气上铺着白纸，上面晾了好几个洗干净口罩，她寻了一处，把手放到上面，又把膝盖尽可能的靠过去！她总是冷！没来由的冷，别人还在深秋的时候，她就提前入冬了！更何况像现在这样的没有阳光的隆冬！
　　周围非常的静，只有每张桌子上的电脑风扇旋转的声音！
　　苏林的手机是静音模式的，可是她还是非常清楚地听到那类似于电波震荡的提示音！她轻轻地快步走到办公桌前，拿起手机，微信的快捷图标上出现了一个带红圈的“１”。她有轻微的强迫症，看到这个图标就非点开不可！
　　这几年，微信火了起来，秒杀了其它的主要联系方式：电话、短信、以及同根生的□□……苏林也和其它人一样，把所有能加的好友都加了！
　　“在干嘛？”毫无新意的开场白排行榜前十的一句话！
　　“发呆！”她真的是在发呆！
　　“吃过饭了？”
　　“恩！”苏林老实的回答。发过去以后，觉得自己这么回答，不利于后续话题的开展便反问“你呢？”
　　“正在吃！”配合了一个满足的表情！
　　“怎么这么晚才吃啊！”瞄了一眼门口的钟，１２点４０还多一点呢！
　　“刚才一直在忙！”
　　“你们老板是周扒皮！”抓狂！
　　“哈哈哈，你在心疼我吗？”对方自作多情！
　　“才不呢？我只是不平则呜！”
　　“好没面子！呜呜呜！”
　　“哈哈哈哈，其实你要说你没饭吃，我一准儿马上给你送去！”现在的她，也许真的会这么做！因为要是放在过去，她肯定会这么做！
　　“好开心！”又是满足的微笑！
　　苏林也傻傻的微微一笑！
　　微信里的人网名叫玉米投手，他曾经是苏林通讯录里深度休眠的一位：从来不发朋友圈、从来没有任何动态更谈不上聊天！直到前几个月的某日，受了委屈的苏林发表了洋洋洒洒的“发飙百字谈”，这个“僵尸好友”发了一条信息：“你是谁？为什么觉得你如此的熟悉？”苏林承认，她看到这条消息的时候，手真的抖了！然后是虚伪的寒暄，没啥营养，没啥味道！接下来的日子里，偶尔问候，偶尔交集……玉米投手是苏彦，算是……苏林的初恋，更确切的说是她一个人的初恋！因为自己在他的精彩的人生中，只是沿途的风景而已！
　　大学毕业后，工作带来太多的忙碌和压力，牵绊越来越少，关系越来越淡，自已再没了追逐的勇气！
　　“苏林，我想你！”
　　苏林的手又颤了！这句话，很平常，可是曾彦说了，就是不同，因为他是个不擅表达自己情感的人！至少以前苏林认识的他，是这样的！除非是非常的认真，他绝不会说这样的话！对苏林这样，对任何人均如此！
　　“我……也想你！”不见面的谈话，就是好，如果面对面，性情如苏林，绝说不出这样的话！
　　“我想见你！现在就想！”曾彦发了这样的一条信息！如果是很久很久很久的从前，听到这样的话，她一定会蹦跶儿的飞奔着去见他！
　　“那你来找我啊！”苏林这样回答！
　　“今天不行，工作挺忙的，等我电话！我去看你！一定等我哦！”
　　“好，不能让我等太久！”其实就算是这样再次重新联络上，苏林已经等了太久了！
　　“恩，会很快！等我电话！”
　　“大蜗牛，大蚯蚓，大树獭……给你一个月时间！”苏林把脑袋里的小慢慢们都找了出来！
　　“呜呜呜……我不是！”抓狂加脸红！“一定等我哦！”
　　“好！”苏林的承诺！
　　“我去工作了，等我电话！”算是曾彦的告别。
　　苏林锁屏了手机，同事们也陆续都回到桌前，打电话、上网、接待来来往往印刷厂和制版公司送稿的、谈事的……她下午没什么正经事情，去接了一杯水，回到桌边，找了个文学网站，随便的翻了起来！
　　她是出版社里的小责编一枚！没做过什么畅销书，也没捧过什么知名的作者……老老实实的，每年做上几本小说，销量平平，却也不会滞销！就是像是学校里最平庸的学生，进不了前十，也变不成吊车尾！
　　“明天去逛街？”手机震动了一下！是闺蜜肖彤的信息！
　　“不啦！没什么好买的！”
　　“我是说逛街，也没说买东西！”每个女人都是一个无赖精！
　　“……”无言以对的苏林！
　　“痛快的！去不？”
　　“不去！明天有事！”
　　“什么事？”
　　“……秘密！”其实苏林也没什么事儿！
　　“有男人了？”
　　“去找你男人上街，别找我！”
　　“我才不找他呢……”一提到她男人，肖彤开始叭啦叭啦的说个没完，苏林对这种话题不太有兴趣，就把手机丢在一边，专心地品读她觉得还不错的一篇新人写的小说！
　　“苏林，你还不走啊？”对桌的郑大姐穿好羽绒服，见苏林还盯着电脑！
　　“啊？走走！我看入迷了！呵呵！”有点不好意思，苏林抬头一看，编辑室里的人都走的差不多了！急忙套上外套，关了电脑，随着郑大姐一道出了门！
　　“明天休息了！唉！家里老多活等着我干了！像你多好，一个人，想玩就玩！”
　　“嘿嘿！”苏林通常无言以答的时候，都是报以憨憨一笑！
　　从出版社大楼走出来，天还是灰蒙蒙的，飘起了不太大的雪花！空气很潮湿，分不清是水汽，还是雾霾，反正是朦胧的而且还有几分小清新！有点发黄的路灯下大片却和缓的雪花，看起来就好像夏天扑火的飞蛾！