3、作者之一 ...
-
欢迎使用无限网文系统。
我看到突然跳出的提示时，才发现自己无法收回键盘上的手。我没有因为系统启动而感到奇怪，毕竟我已为此准备多年。我担忧的是系统似乎有点太……有自我意识？
暂名为无限网文系统的东西，并非计算机软件，也不是小说中那种玄幻的随身系统，而是仿照计算机编程的原理，由许多自我催眠指令维持的内在思维过程，可以自动分析作品或构思并帮助用户创作。最初的设计灵感可能来自我读一些上古神作时的感想，此后我花了很长时间充实它的资料库，直到单元测试表明它可以基本准确地推断他人作品的内涵，才开始实际运行。我还是难免紧张，系统可不是电脑软件，出问题最多拔掉电源就行，它直接运行在人脑里面，因此没有重启或备份的可能。系统并非无所不知，但在网文问题上它比日常琐事缠身的我强大——也许是太强大了。
系统初次启动，介绍完毕，即将开始自检。
我开始觉得不舒服，虽然理论上知道系统会占用大量意识资源，却没考虑到那实际上有多难受。恍惚中，许多奇怪的想法开始出现。
如果我有神奇的力量，如果我有超人的智慧，如果……和网文的无限可能相比，我太平凡了。不管他人对我是仰视还是俯视，我和我知道的一切只是这个世界上存在方式的极少一部分，而这个世界在所有逻辑上可能的世界中也许所占分量还要更少。但我想到自己的时候，我所想的绝不止是这样一个渺小的身躯和目光所及的事物，因为在此之外我可以思考，可以假设。当然所有其他人都有与我不同的视野，他们的假设和我的假设也可能背道而驰。在他人眼中，我只是我，我的假设就只是假设而已，但如果这些假设可以推动我有朝一日向它们指引的方向扩展我的生活，哪怕只有很少的可能和实现程度……某种意义上我也算是在更大的世界中活过。
内核自检通过，评价：合格。
但是我要假设些什么呢？一道魔法解决所有问题的强大力量吗？不，我对这样的力量一无所知，既然无法试图解释它，就无法在假设之外理解它，那么抛开假设后它就毫无用途。魔法假设了一些原本不能理解的事物，但之后开始从侧面理解它。通过分析它与其他事物的关系、它对人的情感和命运的改变、它自身发展的规律，这个假设才能在逻辑上有一席之地。也许假设本身永远不会被现实承认，但如果它的表现足够自洽，现实中也许可以存在与它相类似的事物，而习惯了这些假设的人就会更早发现生活中隐藏的可能。魔法是认识的捷径。
幻想模块自检通过，评价：不错。
可是自洽就够了吗？我知道现实远比我所知的更宽广，我直观上看不出矛盾不代表用那些假设取代现实的一部分真的不引发矛盾。仅从日常表象出发的幻想设定很容易在深究之后露出马脚，它与现实的对应也只能停留在表面。如果幻想设定的深层结构符合现实……如果直接在现实规律的深层部分引入假设，就可以限制矛盾所触及的范围，至少在人们对现实的了解更加深入之前。这样做不只是看起来高端而已，也使得作者可以安心地探索这个世界的发展，而不必担心无法自圆其说。科学是幻想的支撑。
科技模块自检通过，评价：合格。
一个虚构的世界不只包含科技或魔法等力量体系。那些只决定可能发生什么，但到底发生了什么？对虚构世界内而言，事实，数据，还有作者无形的指引，决定历史的走向，反映在文字中的部分即为情节。但从虚构之外看来，情节远不仅是设定所允许的无数种可能的一种，而是设定的主要目的。它联系着角色的世界和作者的世界，可以超越虚构世界的因果，改变条件来适应目标，为作者更高层面的设想服务。
剧情模块自检未通过，发现系统级冲突，尝试自动修复。
好吧，其实剧情大于设定只是很多人的观点，在我这个合理党看来，只顾人物和情节发展，不惜设定被打成筛子，明显是无法接受的行为。设定的根源就是假设，码字对我来说就是求证假设，因而必须明确结果的原因。我更愿意从一开始就寻找符合情节要求的设定，然后深入挖掘设定寻找同样有趣的情节。如果要打破设定的简洁和平衡才能写出想要的情节，只能说情节前后隐含的设定不兼容，本不应该属于同一部作品。
剧情模块修复成功，评价：尚可。
设定和情节最终还要依托人物。人物也是虚构内外的联系，即使设定和情节再令人兴奋，也需要人物来建立感同身受的代入。从虚构之外看来，人物只是能用就行的工具，但按内在合理性看来，人物本该与作者一样具有自主的生命。把无限复杂的生命投影到有限的文字中，必然要有所取舍，作者也不可能写好每种人物。正如慎重对待自己不擅长的设定类型一样，我觉得作者也应该避免塑造自己不了解的人物类型，否则作者会人物理解成自己臆想的样子，而不是设定下该有的样子。人物之间的关系也十分复杂，更糟的是，人物一旦与作者或读者产生超乎寻常的关系，就可以超越设定、扭曲情节。但既然有了代入感，就没法杜绝读者对人物的非分之想，毕竟林子大了萌什么的都有。作者能做的只是把握分寸，不让自己对人物的偏爱压垮设定，也不让设定的世界掩盖人物的闪光点。
角色模块自检通过，评价：尚可。
有了这一切，作者离最后的成品还有一步之遥。虚构世界可没法把自己叙述出来——就算可以，作者也拿不到稿费。总要有人在现实世界里辛苦码字，表达头脑里的设定、情节、人物，也可以认为是按现实中读者和作者的需要塑造它们。有些构思在下笔之前早已存在，成文之后也没什么变化，但其他更为易变的构思要到写作时才算成型。遣词造句的微妙变化也许正是某些构思的必需成分，因为虚构世界说到底并不是独立存在的，而是以意象和概念的形式存在于现实人类的头脑里，而人总是难免用语言思考。不过一般来说文笔还是服务于它所表达的东西，应该照顾设定、人物等的风格，毕竟讨厌作品内容的读者也不会因为喜欢文笔就读下去。
语言模块自检通过，评价：勉强。
其他值得考虑的东西还有很多，但我对那些都不太了解，所以也不会在自己的文里添加那些要素。如果可以有卖萌模块的话我倒是想要一个，但似乎没有成功过。
忽略所有未完成模块。自检完成，已满足最低配置，即将运行内核。
……
不对，怎么还不出现主界面呢肯定是出了问题……
……
什么情况？
……
不知道它说什么，等等，我没有设计拟人对话功能……
系统异常：模拟世界进程栈溢出。生成错误报告失败，空间不足。自动修复失败，数据可能损坏。为保护数据，即将进入调试模式，请用户自行修复数据。
喂，没有错误报告我修复个什么啊！
调试模式开启。作者调试工具已可用。
至少我还是作者，拥有系统的最高权限，不会怎么样的。对吧？
已准备好调试，即将加载基本测试项目。警告：检测到数据冲突，调试工具权限设置失败。
测试你妹！数据都坏掉了还加载什么测试！我怎么没想到，调试需要加载测试，而测试数据出错可能导致粗制滥造的调试工具跟着出错。为什么没有先好好测试调试工具本身？现在整个系统都乱掉了，似乎作者权限都被泄漏……
测试项目即将开始。
作者有话说
第3章 作者之一
