《似岁年华》陈问

3、猫女人

　　“女人如猫，习惯了温暖，眷恋了时间。”
　　我口口声声说是为了她留在这座城市，可是当我看见了珍妮的信笺时。我感叹着。也许那时不能理解，但是当我释怀一切之后，才知道什么是爱。
　　她说：“女人如猫”有猫的性质，我也喜欢看她的书，但是却是为了和我的那个她有共同的话题。后来我的她说：“喜欢庆昭的性格”，于是我又迷上了《莲花》。可是还未等翻开书本，她却消失在茫茫人海中。
　　我感谢她的出现和离去。
　　仿佛氢气球飞上天空，又被无情的击碎。一股魔力让我的脚步在这个城市中追逐，最后只看到了那列火车远去的身影，在深深的夜里，划出一道迷离的虹霓。
　　夜幕降临，华灯初上。
　　一个人、一双皮鞋、一瓶酒，嘴里叼着那半支七扭八歪的烟卷，在路上摇摇晃晃。
　　六、七月份的城市，燃热中带着东霓的喧嚣，让人感觉到无力的窒息。我们想成为经典，想成为英雄。于是背井离乡，带着我们宏伟的蓝图，设计着自己的未来和一切的一切。住在简陋的房子里，享受着泡面和洋酒的鲜明对比。
　　快乐并痛苦着。
　　我的邻居，珍妮太太，她是法国人。独自一人住在我屋子对面，她的中文要比我好的太多太多。
　　清晨阳光明媚，当阳光跳出地平线的那一刻，人们结束了一夜的疯狂。最终恢复了那一本正经的模样。然后投身无边广阔的生活中，一如既往开着车，挤着公交或是疯狂的在地铁站奔袭着，忙碌着每天的生活。
　　珍妮太太，一如既往的惊呼着，将我搀回自己的屋子。她知道我习惯将钥匙放在门口那块灰色地毯下面，所以每回都是她将我扶回自己屋子。
　　她在一边忙碌的为我准备醒酒的东西，一边念叨着一些与酒有关的事物，她尽量让我觉得这是毒药，是一种精神破坏性十分强烈的东西。而她只知道我的姓氏，却从来不问我的名字。
　　像我一样，也只知道称呼她为珍妮太太，却不知道她的姓氏和一切与她有关的事情，我们犹如老朋友一样，亦如陌生人那么客气、礼貌。
　　她的早餐很简单，每次在我烂醉如泥的时候，都会成为我最好的良药。两片吐司，涂上花生酱，再铺上融化的芝士，配上一些生菜。
　　在那简单的白色餐盘边总会放上一杯干净的水，看着玻璃杯折射出来的光线，带着七彩绚烂。
　　当我清醒过来时已经是午后，她将屋子收拾干净，在我的床边放上一杯清水，留下了字条。
　　珍妮太太喜欢阳光，喜欢宽阔的阳台，在过去半年中，我看过她在阳台上画画，用小提琴拉着一支不知名的曲子。
　　在阳台上品味红酒的饱满或者烧烤一些简单的东西。再就是永远读着同一本书。直到后来我有幸一睹真容，书名是《追风筝得人》。
　　她总是在小阳台上过着自己简单的生活。在两种完全不同的生活环境下，我也被感染画过几回画，不过我不懂艺术，只能写一段不怎么美妙的文字，来遮挡那副抽象的画面。
　　我的字写的总七扭八歪，怎么看也是和画一起出生的，而每次珍妮太太总会评价一句“相煎何太急呀？”
　　珍妮的头发是那种金色发白的光彩，她的微笑始终明媚的挂在嘴角。作为我的邻家，也是这半年来对于我影响最大的人。她喜欢骑着她那浅蓝色的公主车，在我散步时慢慢悠悠的跟在后面。
　　她说，她有丈夫，可是我从来都没见过。
　　我想那是位高大帅气的军官吧！她会唱法国军歌，说是她丈夫教她的，他是一名海军少校。年轻又有所作为，后来我曾看过他的照片。确实如我想象般与美丽的珍妮真是天生一对。
　　四月，那时我还没有这般经常烂醉如泥。我在她离开后的半年里变得十分安静，而且又遇到了一个女孩，以为会是一个新的开始。
　　只是那个女孩是因为逃婚才来到这座城市，与我成为了知己。两个月，最终我倾尽付出换来了事实的真相。
　　我是个小丑，
　　站在天台上，
　　看着眼前的高楼林立，
　　自己如此渺小，
　　一眨眼就看不到自己得存在。
　　我得异想天开，蒙蔽了我的双眼，认不清生活的模样。带着惺惺点点的伤痕，我站在十字路口，走进了那家酒吧，两个多月的烟消沉迷，灯红酒绿。
　　我换来了一封劝退通知。也是那时开始，珍妮太太作为邻居，无声无息的照顾着我的生活。
　　九月，我真正走出了那段阴影，开始在一家金融企业工作，业绩十分不错。于是为家里换了一张大床，换了一套新的家具，将屋子打扫的干净整洁。珍妮太太依旧经常来我这帮忙做家务。有时候一起吃饭，看看电影。我们彼此保持着默契的邻里关系。
　　我们经常坐在公园里的草坪上，看着书，谈着各种各样的事情。有时候我会看到她眼中那莫名的忧伤，却是一闪而过。
　　也许我的她所在的列火车，已经找到了属于自己的故事。
　　泪痕渐渐划过，我点起了一支香烟。看着珍妮骑着她的公主车离开了家门。
　　次日清晨，我走过珍妮太太的阳台，她正在晒着床单。
　　“林先生，谢谢你昨天送我的四川泡菜，那真是很棒得食物。”珍妮太太用她那温柔而标准的普通话，感谢着我昨天给她的四川泡菜。
　　“你喜欢就好，什么时候再请我品尝你珍藏的红酒？”
　　“林先生，你有时间随时可以过来。”
　　沐浴着阳光的微笑，总是那么真实可爱，让我的眸子在一天中带着光彩。
　　珍妮太太，总喜欢穿着浅蓝色连衣裙，在那段日子里我们总是很乐于聊天。也知道她曾经做过芭蕾舞演员，现在就在中国舞蹈学院附近一家舞蹈教室做舞蹈教练。
　　人们喜欢称他们，“浪漫舞者”。
　　某一天，在我去给她送一件砗磲莲花吊坠时，发现她晕倒在屋里，旁边还有玻璃杯碎片。我将她抱起送到了医院。我在急诊室的走廊里来回踱步，心中充满焦急和模糊的感觉。
　　那白皙的脸庞紧贴着地板，晶莹的碎片，划伤我的脚。在晶莹中带着绚烂的血花。我知道这是她第一次这样，以前只是有些晕眩，可没想到现在情况会这么严重。此时我脚上鲜血已经凝实。
　　并没有感觉到什么痛苦，也许麻木了吧！
　　这时一位医生走了过来，稳了稳气息对我说：“你是珍妮.霍德华的亲人？”
　　这是我第一次知道珍妮太太的姓名，还是在办理急救时知道的。
　　心中带着一丝激动，却又被医生那冰冷的眼光冲淡了许多。也许这是次意外，或者她只是生病而已，很快就会好起来。我在脑子里不断的告诉着自己，让自己不断相信我想的就是事实。
　　“不是，我是他的邻居。”
　　“那她有家人吗？”
　　“没有。”我不知道她在这里除了我，还有什么亲属朋友。我对于这个熟悉的邻居一无所知。连她的名字也是今天才知道的。我忽然感觉自己很荒谬。
　　“你可以告诉我吗？”
　　我试探着，却换回他质疑的目光，他没有对我说什么。只是交代了一下珍妮太太状态不是很好，让我劝劝她好好配合治疗。
　　带着一头雾水，我迈向房间，推开那扇带有一个个小格玻璃窗的木门。
　　走进病房，她头上简单包扎着一条白色绷带，她倚靠在床头向我微笑着。
　　“谢谢你，林先生。”
　　“叫我林涵就行。”我止步在她床前。这次我张了张嘴，上下嘴唇还相连着，怯生生的吐出了几个字。
　　“林涵？林涵…….”
　　她仿佛一个孩子发现了新事物，在嘴里反复念着我的名字。
　　我轻轻点了点头。
　　然后认真看着她。
　　“珍妮太太，医生说希望你配合治疗”。我忸怩地告诉她医生的嘱咐，然后观察着她得反映。
　　“医生还和你说什么了？”她迫切的眼神看着我。整个身体离开了倚靠的床头。
　　我说：“没有。”
　　“哦！”她才放心，似乎想着什么入了神，又靠了回去。
　　我不小心失了神。
　　看着珍妮太太那双动人心魄的浅蓝色眸子。我像是从遥远的塞纳河拉扯着星星编织的渔网，捕获着点点希望。透过那点点星斑璀璨，如梦中的城堡，牵引着我的脚步，张了张嘴却终究没有说过出一句话语。又闭上了嘴巴。仔细看着她的模样。让她的模样深深的刻印在我的脑海中。
　　病床、风铃、微风、你我。
　　风吹拂着她鬓角的发丝，荡漾在耳侧。我慢慢收回了伸出的右手，食指在空气中不合时宜的弯曲了一下。一双清澈的眼神与我对视。带着惊恐与悲伤，亦夹杂着一丝不为人知的激动。
　　仿佛夏娃触动了禁果，一蹴而就。
　　"那我先走了"
　　她点了点头，示意允许我得离开。
　　大本钟，带着时间过境的岁月，蹉跎着人们的息怒哀乐。旧日霓虹上演着每天不同得戏码。我们忘记自己最初的梦想，在这里不知道多久没有仰望过星空或是尽情疯狂一把。往往我们把自己看得太重，把生活看得太重，其实我们太轻、太轻。
　　11月中旬。
　　珍妮太太依旧没有出院，我知道这才过了一周左右。在这座靠近北回归线的城市。人们已经穿上厚厚的棉衣，带上那毛茸茸的毡帽，踩着厚重的户外皮靴。
　　我坐在窗台上。这是我租住这里一个最重要的原因，就像珍妮太太的阳台一样。这个宽大的窗台，是我最喜欢的一部分，可能以前的主人和我一样是个感性的人，喜欢西方的随意，但是又故做保守，挣脱不了骨子里那股传统思想。没有在墙上挂起长筒袜或是修砌一个壁炉。而是挂了一幅很大中国脸谱画。我不知道那个人物是什么。我猜测也许是猴王，因为它是金色的勾勒。
　　而我为它配了一幅莫奈的《卢昂大教堂》。这样东方遥望着西方，佛教欣赏着教堂，而我却看着他们。
　　整个房间仿佛文艺复兴抨击之作。我真不清楚原来的主人为什么会用实木修砌这么一个窗台。我可以毫不费力将双脚伸直，依靠在窗框边，欣赏着别人无法欣赏的风景。
　　除了上班，这个冬天我坐在屋子里看着飘雪，时不时拿着相机拍下几张相片或者煲上一锅汤去看望一下珍妮太太。
　　她喜欢我得排骨煲竹笋汤，一般北方人不是很喜欢在火前细细熬煮几个小时煲出一锅汤，既不经济实惠，又浪费时间。
　　艺术，或者说是一种心情，煲汤很注重修身养性。这是我一位朋友在给我煲这锅汤时候说的，我也这么对她说。
　　她似懂非懂的点了点头，总是感叹中华美食的博大精深。
　　她曾经和我说过她的丈夫。
　　那时候珍妮太太在一间公司做人事助理，她喜欢去那家老唱片店。她给我看过照片，那是位于巴黎的一个街头拐角处，店面的门斜对着十字路口。店面不大，很有中世纪的感觉。那张照片上全是装满碟片的木柜子。它的棱角都已经被岁月打磨的光滑平整。透着岁月的痕迹，一条条划痕带着点点油亮的暗淡。
　　那里第三个格子底板明显有修补过的痕迹。
　　她说:“那是二战时期所留下的痕迹。”
　　他与她相识在这里。如同许多年前他祖父曾在这里娶走他的祖母一般。
　　他们相遇了。
　　就在珍妮.霍德华如同每天一样挑选好碟片。依旧抚摸一下那台古老的留声机后付掉碟片钱一样。只是这次她看到了高大的他。
　　他穿着一身庄严的军装，配上俊郎坚毅的面庞，高挑的身材金发碧眼。这次深深迷恋上了他。
　　擦肩而过不只是这一次相见，渐渐他成为了这里的常客。成为了她的一位挚友。
　　午后的阳光总是明媚殷切，他们在咖啡馆约会，细细谈聊了整个下午。
　　我坐在窗台上，喝着自己研磨的山度士。回忆着珍妮太太回国前的身影。
　　相信时光，也相信缘分。
　　时光，既能让人爱到荼蘼，恨到惊心，也能让人不悲不喜，波澜不惊。
　　缘来缘去，我自安然。
　　三年后的今天，之前我们还有信笺来往，只是这段时间断了而已。
　　当高大的霍德华先生站在我门口时，我感觉到一丝无力涌上心头。
　　他的眼睛中带着忧伤，脸庞夹杂着伤感的倦意。相比之前照片上消瘦了许多。
　　我知道她离开了，那时候她来中国就是因为自己得了病，想让他忘记。
　　她走时曾对我说：“因为林先生对感情的执着，是你让我开始担心，我离开了他会怎么样，终于我鼓足了勇气，决定去和他一起面对一切。”
　　我含着泪，看完了这份信笺。
　　千里迢迢，须臾白首，此时旖旎，却成旧梦。
　　当我习惯你的存在，你却悄悄的离去，当我悲伤望着你远去的背影，想着点点难忘时光。你曾告诉我：“当我们发现自己失去的时候，我们开始拼命挽留，当我们发现无力放手时，我们开始懂得珍惜，而当我们释怀的时候，才发现我们真正理解了爱情。”
　　了解了她，只是一个错过。
　　错过猫一样的女人，只是偶尔悲伤，有些难忘，只是太多太多的时间化成泪光。