1、错过 ...
-
头很晕，我显然不太能适应演播室明晃晃的大灯。导播在喊着不够亮不够亮，脸上有阴影！再亮一点就该淌油了吧，我悄悄拉了拉衬衫翘起的衣角，拍拍发烫的脸颊，深吸了口气。
摄影机的红灯亮了。
晚上好，欢迎收看气象播报。未来24小时，本城居民外出请带上雨具......
那是陈小爱第一次出现在卫星电视的画面里，作为替补主播出现，当时是不被人注意的，很多年后，才在众多的访谈节目里作为珍贵的资料画面提供给观众回忆和谈论。人们津津乐道着名主播生涩的第一次，手臂的不自然、嘴角僵硬的抽动，漂浮不定的眼神，那时候还看不出有一丝一毫蜚声国际的潜质。
那一段5分钟的播报结束前，我说：今夜星空灿烂，愿你做个好梦。
她看到了吧，她应该看得到的。
今夜星空灿烂，小宇，你在哪里？你过得好吗？
走出演播室，我回到2楼自己的办公桌前收拾东西准备下班。又是晚归，还好，上个月终于在广电大楼附近租到了公寓，搬离了家，也不怕娘亲念叨了。
早上上班路过那家医院，街角的树更高了，在夏风里散布着浓郁的绿。两年前，我就站在那里，看着她离开，再也没有回来。
我选择了信息最灵通的传媒，我选择了消息最及时的新闻，正当我以为自己可以靠近她一点的时候，却不得不放手让她离去。我以为自己这辈子会做个娱记的，跟着她天南海北，上通告、拍广告、采访一场又一场的音乐会，我甚至想象过自己拿着录音笔坐在她面前，熟练地提问，熟络地聊到歌迷们新取的小绰号，看她腼腆或者开心的笑。
像百米短跑终于第一个冲到终点却发现没有了那条线一样，我突然失去了目标。
和刚入行的每个新人一样，打杂、写稿、外景、采访，所有的一切都从最基础做起。在所有人下班后收拾工作间，熬夜写的稿件半分钟内被毙，帮吃酒席的前辈顶班顺便背黑锅……常常在大太阳底下满城乱转找新闻，车祸、纠纷、爆水管，阳台养了只宠物孔雀，路人被坠落的花盆砸伤脑袋，日子平淡而忙碌，搜索引擎里仍然固执的找不到她的消息。
小爱，你过来一下。
我们组的头儿大东从隔板背后探出个脑袋来。
台里跟云南那边合作了一个旅行节目，有7天的外拍，姚晶这几天有些不舒服，这事儿就交给你了，明早出发，好好表现。
大东表情严肃，言下之意是这么好的机会给你这新人要懂得珍惜。
我笑着点点头接过资料盘转身回到自己位子上，对于不是很喜欢的人，我总是露出八颗牙的笑。早听说那边选景是从未开发的山区，不通车不通电，只有蚊虫能让人血脉通畅。不舒服？是不想去吧。人红真好，做不做有得挑。
云南，云南，碟片里的画面漂亮得惊人，我不禁对这趟外景有了些期待。热带雨林，三姐山歌，大理风情，还有，遥远而清澈的天空。
也许，只是也许，还会有她。
云南，美景。
脚本基本拍完了，我偷了个空溜了出来，沿着山路深入竹林。林子很安静，有小溪流淌，经年的落叶积得很厚。林深处悠然传来单音的钢琴，熟悉的旋律瞬间刺破耳膜，我立刻就攥紧了手指，加快了脚步。潜意识里在期待些什么，又不敢期待些什么。只是走，朝着音乐的来处。脚步却渐轻了，怕惊飞雀鸟或者别的什么。
溪流在前面拐了个弯，一小块平坦的草地，一圈低矮的木栅栏。屋子是原木的，挂着蜿蜒的藤蔓。钢琴声还在继续，我怯了，怕这几步之后只是空荡荡的幻想。
足足站了20分钟，直到虚掩的门扉发出轻微的响动，一个人走了出来。
一个女孩，极大的缀着民族花饰的白色罩衫垂到膝盖，头发柔软温顺，眉目纤细，手指纤长如葱。她看到我显然有些小小的诧异，转而绽开笑容：哎，你要进来吗？
屋子并不宽敞，最大的家具是一架钢琴。原谅我把钢琴称为家具，因为它看起来确实像这间屋子的生活必需品。环顾了一下，没有找到吉他，我以为会看到一把吉他的。
喝茶吗？
好的，谢谢。
我仍然处于恍惚的状态，接过她手里的小紫砂杯，外壁水汽正在蒸发，迅速干燥，香气很淡很好闻，分不清是茶还是来自她刚刚拂过的细腻白皙的手臂。
你...刚才弹的曲子很好听。
你喜欢吗？
喜欢。叫什么名字？
不知道呢，我偷听来的。
我抿了一小口茶，伸手按了按胸口，那里不安的跳动好像更快了。
在...哪里偷听来的？
这里啊。
女孩的笑容年轻又稚气，轻快的语音像跳跃着灵动的音符。原来她是住在前面小村的，每天经过这里，听到小屋里传出的钢琴声，喜欢得不得了，一来二去就认识了主人。很年轻的一对男女，看起来像夫妻，每一个对视都淡然而幸福。女主人教会了她这支曲子。
他们人呢？我抓住女孩的手，指尖泛白。
走了。三天前走的，让我有空来看看屋子。
我颓然坐倒。
依然，错过了。
你认识他们吗？女孩对我的表情有些好奇。
不，不认识。我要怎样向这个从未走出大山的女孩解释这种关系，小宇和我，只能称作相知却不相识，我只是她用音乐交的朋友，那是外人无法理解的爱。
她快乐吗？
女孩起身为我续茶：很爱笑呢，每天都笑，特别是弹钢琴的时候，有时候还唱歌呢。她常常笑着说她要唱一辈子，牙齿掉光了也要哼哼。
我忍不住轻笑起来，没有牙的老太婆小宇会是什么样子，还在弹吉他吗？
谢过了女孩好喝的清茶，我脚步轻快，回程显得短了许多，阳光从竹林缝隙里抛洒下来，坠成草叶间的一颗颗繁星。
我不会让我的音乐离开我。她说过，她说过的！有音乐她就是快乐的，有他在她就是幸福的。
好好过日子，要爱自己，她说过的。
我真的应该认真过自己的生活了。
作者有话说
第1章 错过
