《花花的窗》愫愫祈

4、筷子

　　二00三年五月
　　……
　　“花花，回房间。”
　　“我想看电视。”
　　“回房间。”
　　“哦。”
　　……
　　窗台好像落灰了，看来又得打扫了。
　　打开窗，用力一吹。
　　……
　　——砰匡——
　　——噼啪——
　　……
　　——啪——
　　……
　　——砰——
　　“哥哥，你干嘛去啊，等会吃饭了！”
　　……
　　“哥哥。”
　　……
　　“花花，吃饭了。”
　　“妈妈，哥哥去哪儿了啊？”
　　“吃饭。”
　　“妈妈！？”
　　“吃饭。”
　　“……”
　　——四双筷子，三双筷子，两双筷子，多年后我才知道，原来，本就不应该出现那双属于我的筷子。