《清平宴乐神鬼食堂》酥皮奶球宝

2、Cuisine 2. 头七夜半私语时，春江普洱桂花痴 墨色兔毫盏

　　墨色兔毫盏中，白汤如乳，烟波成画，若是懂行的人瞧过去便知道，这种茶成山水，又在杯盏边缘聚成纹饰的手艺，叫做茶咬盏，是斗茶里高手才能企及的境地。
　　高手陈清平神情自若，瞥了一眼茶图，呲地一声：“不够细。”
　　对面敛衣而坐的士子脸上一阵红一阵白，咬牙道：“却不料陈君未瞧上我家的茶。”说着，合上转着压金箔竹林绣纹的团茶盒子，端起兔毫盏来。
　　陈清平从善如流，起身告辞。
　　出了那黑檐白屋，走了没几步拐进一条巷子，巷子尽头是一片热闹非凡，众商林立的大街，巷口一间酒楼，挂着四个大字，清平宴乐，门口穿着一身褐色麻衣，手上搭着一条白汗巾子的笑面伙计，正是老宋，一抬头瞧见深衣青雪的陈清平，眼角的褶子都多了三条：“老板，您回了？茶可买到了？”
　　“不好，不细。”陈清平说着，进了清平馆，闻了闻袖子上染上的浓烈麝香气息，眉头紧锁，恨不得一边走，一边把衣服脱光了，即刻就钻进澡盆里。
　　后头老宋还在喊：“小昭在找你——”

　　连续七天爆表的雾霾让整个城市都陷入极大的不安之中，每个人都会下意识地看一看天色，期待蔚蓝重现，灰黄退散。七天里今昭的心思比这天色还灰暗，她发觉自己不能离开清平馆，只要迈出门去，人世间的一切又都视她为无物，连垃圾袋和烂白菜帮子都能穿过她的身体，滚到别处去。只有在清平馆里，她还能感受到冷暖，觉得自己还存在着，也只有陈清平和店里几个伙计，还能看到她，还能跟她说话，还能碰触到她。正因如此，她发现打工了两年多的清平馆，似乎有很多秘密，她以前从来没有注意过。
　　比如，清平馆看上去好像没有那么大，可走起来一会儿一个房间，拐着拐着就走丢了，朱师傅时不时就能从什么地方抗出来一条湿淋淋一米来长的海鲑鱼，竟然还是活的；老板陈清平更不是个简单的美食家技术宅，而从前相处得不错的店伙计们，也似乎没那么简单——今昭坐在柜台后面，等着把库存的数据导出来，伙计们都凑在柜台下那张桌子上，忙着各自的活儿。唯独老板陈清平，穿着一身古风汉服，一脸不耐烦从前堂匆匆走了过去，连老宋那一嗓子，也没有听见。
　　“以前可没有这种连续一周来的雾霾天气啊。”跑堂的老宋擦着桌子，天气不好，食客走得也早，八点多就没有人上门，他也早早关了店。
　　老周一边和账房姑娘玉卮对着今天的流水，一边冷笑：“你也不看看，谁死了。”
　　老宋撇嘴：“别毒嘴了，今昭也挺可怜的，今儿是她头七呢。”
　　老周呲笑：“昨儿还是她诞辰第六天呢，你怎么又让她帮你拆羊排。”
　　老宋咧嘴：“哎呦诞辰，这词儿听着怎么这么没阳气呢大晚上的你别把小姑娘吓坏了。”
　　老周一哼：“昨晚你不是还想让她帮忙往楼里送餐，你也不过脑子，是这个词儿阴气重还是楼里阴气重？”
　　今昭听到自己的关节，早就凑了头过去，还没开口打听，拨着算盘珠的玉卮蛾眉一竖，手里一枚硬币放下去：“活儿干完了？！”看着玉卮那笑里藏的锋刃，老周和老宋都闭了嘴，玉卮扭头对今昭展开一个春风般的真笑来：“甭搭理他们，你这几天不是每天都喝一碗好水么，换了身体里的行气之水就好了，早点下了雨，比什么都强。”
　　这七天今昭郁闷的就是这一点，不知道是怕道破天机还是怎么的，每个人都这么跟她说话，心思都是热乎的，为她好的，可那种“到时候你就知道了”的笑容，真的很添堵。
　　好歹明儿就结束了，要不然这么下去，她可能比这天儿还雾霾呢。
　　几个人正忙活，刚洗完澡的陈清平擦着头发出来，看到今昭，丢下一句：“零点以前到西跨院找我。”说完转身就钻进了后厨，没一会儿又把玉卮叫了进去，不知道在捣鼓些什么好吃的。
　　按照陈清平的吩咐，今昭赶在子时前，到了她这几天住的东跨院对面那个一直空着的西跨院。老宋说这院子里放了很多用不上的旧物件儿，丢了坏了会被老板炸了炖了，今昭不想在太岁头上动土，压根儿就没打算进去过，今天要不是陈清平自己说，她才不愿意往这库房里乱走呢。
　　西跨院一打眼看去，似乎比东跨院大好些，能看见的屋子门上都上了锁，黑漆漆的没什么稀奇。
　　才进院子，她就闻到一阵馥郁香气，抬头石桌石椅旁一棵枝繁叶茂的桂树，满是碎金般的桂花，随着清爽夜风拂过，落桂如细雨，雨中陈清平怡然自得地举着他的墨绿杯子，泥炉旁另一只汝窑浅绿阔口小杯刚刚添了水，红酒般的茶汤里飘着点点桂花，衬着被养出的纹理，煞是好看。
　　今昭顿时觉得整个世界都不好了。
　　早春雾霾的京城，怎么可能有如此清爽的夏岚夜风，怎么可能有这么一树赛过满陇桂雨的桂花树？！
　　陈清平对今昭举杯：“喝吧，辛苦。”
　　今昭懵然地也举起茶杯，仰头豪爽干了这一杯桂花普洱，那满口的甜暖顺着喉咙热了五脏六腑，那一句“辛苦”扯断了心里绷着的那根弦，一瞬间几天来所有的惶恐，茫然，怨愤，不甘，不能舍，求不得——百般滋味齐齐涌上心头，让她觉得自己的胳膊怎么也抬不起来，指尖僵直，整个人好像被陈清平人如其名的清澈平静的眼神定了身，只有两行眼泪不受控制地流下来。
　　她是没哭，可也不能算在笑着，她是乐观，可也不能算没心眼儿，她是还在，可也不能算还活着，她是死了，可也不能算灰飞烟灭了。她到底是什么，这一口气憋在心里，熬着忍着，忍到最后一根稻草，终于有点儿绷不住了。那眼泪一流下来，就跟不要钱的自来水儿一样，哗啦哗啦的。
　　陈清平兀自温茶斟饮，什么也没有多说。
　　院外传来老宋他们欢欣地叫声：“这雨终于下起来了啊！”
　　今昭愣住，她抬头看着大月亮，哪里下雨了？然而她又分明听见，院外头哗啦啦的，可不就是雨声么？
　　陈清平转着手里的茶杯：“头七，你也该死够了。”
　　这番话听在耳朵里，怎么听怎么不舒服，她本来就百般滋味堵在心里，这一下更有种想喊的冲动——什么叫做死够了？！
　　她的质问还没出口，天边一道闷雷滚过来，老宋在院门口探头：“老大，别惹小昭生气啊！你哪怕把她捅到大哭都行，下雨比打雷强！”
　　陈清平顺手抄起桌子上放着的泥人张的茶宠砸过去，老宋乖觉地接住，笑嘻嘻地跑了。
　　今昭愕然地看着陈清平。
　　陈清平又玩着杯子：“今日昭晖，你便是今昭。”
　　今昭更愕然了一点，他能不能解说得稍微多十来个字？她自然是今昭，可这两个字，按照陈清平这种神棍的说法，应该有更深的含义才是。
　　也许是瞧见了今昭的表情，也许是觉得自己已经解释不出花来，陈清平叹了一口气，放下茶杯，缓缓起身。
　　一场细小桂雨随着陈清平的起身，落在了今昭的身上，夜岚温柔，茶香花馥，有睫如翼，群群而近，另一人的唇齿裹着同样桂花普洱的味道，印在了今昭的唇齿之间，她甚至能感觉到彼此舌尖碰触，缠绕，刹那间什么东西轰然倒塌，大厦倾颓，时间急速倒流，今昭还没有回过神来，自己已经站在了一片混沌之中。
　　那是一片眼熟的混沌，星云如琉璃一般光华婉转，时而聚拢，时而分散，像是有些没搅合均匀的蛋液，飘来荡去，没一会儿便化成了泾渭分明的两片世界，一片是蔚蓝的天，一片是苍茫的地。又过了片刻，天地间渐渐有了花鸟人兽，眼前的世界逐渐变成了她以前在纪录片里见过的所谓的史前世界，在那些飞禽走兽和原始人的体内都是一片虚空，像是一大团棉花糖，只有极少的生灵身体里，还残留着天地没有变化之前，那一丝星云如宙，闪着微微的光。
　　过了许久，当人群渐渐从部落聚为王国，有一个“人”出现了，他一开始只是个普通的猎人，但没有人知道，他的身体里，全是星云的璀璨流光。这个人后来死了，死了以后又活了，情景和今昭差不多，可惜没有人帮忙，这个倒霉蛋苟延残喘了好几年才发现，多喝水有益健康，靠着这些溪水，这人逐渐恢复，又过了很多年，他发现自己不老不死，而身边的亲友却都更迭了好几代。最后，他终于认定了自己的命运，开始用各种办法，记录下发生在他眼前的事情。
　　这个人叫做炎黄。
　　又过了片刻，曾经部族林立的大地出现了一个国家，又一个寻常人家，出生了一个漂亮的小姑娘，这小姑娘的星光也很明亮，好运的是，她有一位师父，炎黄找到了她，看着她长大，看着她同样死而复生——一代又一代，不同身份的男男女女带着星芒出生又死去，死去又复活。他们像是历史这条河的岸边生活的渔夫，有的时候河边儿走走，有的时候下水打鱼，河里的鱼儿觉得他们很神秘，给他们取了统一的名字叫做“天龙”，鱼儿的皇帝自称龙子，在河里称王称帝。而渔夫们自己管自己叫“太岁”，意思是，太上有道，岁时更迭。
　　这一大段的故事，周而复始，看上去这一群星云所化的人也没什么太出格的地方，直到一个叫做隋的青年发现，他们这些人不仅仅可以围观或者记录，他们还能彼此串门，到对方或者自己所代表的时代中去，于是事情变得有意思了很多，隋跑去和阮籍弹琴，汉偷偷思慕晚唐时期一位名妓，他们每个人的那些事儿都能编几本穿越小说，可惜就连今昭也觉得无奈的是，他们永远没有办法去改变什么。周的好友郭嘉还是会英年早逝，夏的知己苏妲己还是会被烈火焚烧而死，不管他们怎么尝试，已经发生的事情根本无法改变，最终这一群人，还是只能围观，像是一群在非洲草原拍摄狮子的人，远远拍摄，偷偷记录着，但是狮群里的血腥撕咬，领地争夺，都只是镜头里的故事，不能插手，只能旁观。
　　一位又一位前辈在眼前匆匆而过，他们各自的人生因为星云汇聚在一起，最后一位梳着麻花辫的淑女微微一笑，望着身后某个虚空的地方低声说了一句：“我的妹妹，我很期待你……”
　　放给今昭的微电影到了尾声，她还没有看够，眼前的颜色就逐渐变淡，那种感觉就像是一碗鲜美的汤，最后一勺是那么的流连忘返，舍不得放下，在唇齿间缠绵……
　　唇齿缠绵？！
　　今昭触电了一样惊醒过来，发现刚才那个蒙太奇微电影的播放器竟然还在眼前，那睫毛不能细数，距离太近，数起来一定会对眼。
　　刚才她曾想敲开陈清平的脑袋，看看他惜字如金的脑袋里，每句话背后都藏着怎样的引申义，现在她就想干脆敲开陈清平的脑袋，塞五个馒头噎死他算了，再不噎死他，她就要被憋死了。
　　“看懂了？”陈清平舔了舔嘴唇上的桂花，吃了下去。
　　今昭恨恨地蹭了蹭嘴唇：“非得这么办么？”
　　陈清平又自斟自饮起来：“这样简单。”
　　没错，很简单的。为了让今昭明白他那些玄之又玄的话，陈老板选择不解释，直接将一段记忆送给她。
　　沐今昭，沐浴今日之昭晖。果然是人如其名，这些太岁大哥大姐们，几乎每个人的名字，都和星辰日月有关，但只有她的名字如此直白，简直就是在脸上贴条，嘿，我就是太岁哦。
　　“怎么会是我？”今昭平复了心思，拍着自己的脸，依旧无法相信。
　　陈清平不以为然：“为什么不能是。”那一脸嘲讽，分明在说，你看你们那一群人，有几个算是大人物了？
　　“那……那我需要做什么吗？”今昭心里有些打鼓，这一打鼓，眼泪干了，天上似乎又笼起了乌云。
　　朱师傅提着一篮子食材进来，听到这句话忍不住开腔，语气温柔里还带着一丝丝的怜惜：“不需要，你不是知道么，太岁只是个活体DV，一个纪录片的摄像师而已。你只要见你所见，感你所感就足够了。”
　　这个比喻比较容易理解，今昭觉得虽然疑问很多，但是终于有一个答案可以解释她游魂一样的状态，总归是一件大好事，更美好的是，她还是她，还有很长的日子，作为太岁的日子，要过下去。
　　“虽然现在还不十分理解，不过我会很珍惜我这份，不死，的。”今昭起身，深吸一口气，露出一个笑脸来，“想太多，也没有什么好处。”
　　朱师傅温柔一笑，拍了拍今昭的肩膀。
　　陈清平也站了起来，指了指桌子上的茶具，“记得收拾了。”
　　话题的箭头峰回路转，可今昭总觉得这话题岔的不对，预料之中本来该有的，对待“被选中的人”那种安慰啊，倾诉啊，教诲啊，那种作为高于三千人世的神鬼饭店的老板该有的高大上的结尾赠言，完全变了味儿。就好像一盘熟悉的炝莲白里，吃来吃去吃出一颗冰糖的那种惊讶但并不恶心人的怪异感。
　　“对了！对了！”今昭一把抓住陈清平的袖子，“那是不是以后我要是心情不好，就会雾霾吗？”
　　话音一落，今昭几乎可以看到陈清平的鼻子里哼出的不屑之气，那把此时听起来格外欠锤的淡定男中音在头顶响起：“你不是雷公电母。”
　　一瞬间今昭觉得自己在陈清平眼里成了一个蹦跶蹦跶想要当一盘大菜的土豆茄子之类的玩意，没有自知之明地可笑。与此同时的天边，又起了闷闷的雷声。
　　朱师傅无语扶额，拍了拍今昭的肩膀：“别想太多，现在的你还不是完全成熟的太岁，咱们老大和你们族长说好了，你先留在清平馆，至少有老大和房东在，不会有什么危险的。”
　　今昭瞠目结舌，微电影里老几位守望相助，兄友弟恭，怎么到她这里，就成了寄养了？！
　　“最近的情势不同，太岁们大多数都有点儿活儿要干的。”朱师傅解释道，“你不是想学做菜吗？就跟我在后厨学学好了，也不累，试菜还能第一个吃到哦。”
　　大概是反差太大了，今昭差点双膝跪地抱住朱师傅的大腿喊“嫁我！”。
　　只可惜少女情丝未起，就被陈清平一句话浇熄：“多喝汤水，你不够软。”
　　不够软？神马玩意不够软？啊？啊！喔！卧槽！
　　今昭的脸轰地烧起，紧抿嘴唇，一步抢出西跨院，撞到了玉卮怀里，差点儿把修长纤细的玉卮给撞成两段。
　　才来取东西的玉卮好歹也听到几句，无奈地摸着今昭的后背，感慨地说：“可怜的姑娘，就这么被老板无知无觉地调戏了。”

　　第二天是个大晴天，久违的蓝晃瞎人眼，胡同里的人挤挤擦擦，连平时嫌弃游人太多，不愿意带孩子出来的妈妈们，都推着小车带着玩具，聚在太阳底下，可劲儿地晒。胡同里的酒肆馆子也都大开门窗，尽情散着咖啡芝士小炒肉之类的味道，招揽生意。清平馆在三千人世大小也是个点评网站上有名的私家菜馆，这会儿没到正午，就坐满了人，今昭站在门口帮着老周老宋领位子，一抬头深吸一口清凉凉的空气，觉得世界是如此美好，生活如此丰盛，她自己也有了个结果，有了新的身份，焕然新生，无限可能。即便是有朝一日成为历史，也将作为历史，像她的哥哥姐姐们，像持重的周，飘逸的魏与晋，华美的唐，风流的宋，狡黠又俊逸的明一样，以历史的身份，一直一直走乡窜户地活在这个世界里。
　　岁岁不止，生生不息！子子孙孙，无穷匮！
　　“沐大姑娘，请问你们老板可在？我们少主请你们这一户参加社区活动，务必要来。”
　　正美着，今昭的劲头就被一个甜津津的声音给打断了，一低头好可爱的小萝莉，梳着一对双丫髻，一身好看的红绿衣裙，只是稍微仔细看，就不能看到，小萝莉的脸颊和脖子，满布了浅白色的半透明的鳞片，好像是，什么鱼。
　　今昭压了压心里的吃惊，暗自道，别这么怂，不就是一脸的鳞片么，自己还是太岁呢！太岁！别在太岁头上动土的太岁哦！这么想着，她笑眯眯地问：“小妹妹，你在这里等一下，哦不，到后院——”
　　“别咋呼了，一般人看不见。”老宋走了出来，笑眯眯地拉住了小萝莉的手，“银鲤儿，来，跟我去找老大去。”
　　今昭愕然环顾四周，果然出出进进的食客，都没看见这个满脸鱼鳞的小萝莉，不，随着小萝莉的脚步，那些游客模样的食客竟然都不见了，就好像一出戏换了演员和布景，跟着小萝莉的脚步，出入间谈笑风生的，已经是另外一拨食客，雷公脸的长犄角的两个脑袋一只眼的，真是横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
　　果然清平馆的老板是个身份成谜，本领不一般的闷骚宅男，清平馆也理所当然该是个群魔乱舞的神鬼饭店才对，而过去的两年多，她打工的那个招揽普通人类的清平馆，不过是冰山出海的一角，一张面具。
　　现在这张面具已经掉了皮。
　　今昭靠着门框，看着老宋笑吟吟地送那位满脸鱼鳞的小萝莉出去，摆手道：“银鲤儿，放心，到时候我们老板一定去喔。”说罢，扭头看了看今昭，伸出双手在她脸上一掐，“头儿说，你也要去哦。”
　　什么？什么情况？