下一章 目录 设置
1、忍冬 ...
-
“金银花变黄了
为什么你叫了忍冬
还是逃不了命”
“我不是花
我是枝
花活着是点缀世界的
木枝活着只是为了葬身火海”
金银花,又叫忍冬。
我的家乡八百里群山连绵,山林间有各种野生中药材。一方水土养一方人,这些草本植物养活了百姓,百姓自然对它们有着非同一般的感情。就像我的村子里,小孩都是以药材取名的。
我叫半夏,后院比我大一岁的姑娘叫忍冬。忍冬是她的闺名,可是平常大家叫的最多的是她的小名——小枝。
小枝是傻子,从小村子里的小伙伴都这样说。我也是很长一段时间以后才知道,小枝不是完完全全傻,她只是有间歇性精神病,平常的时候也是正常人,受了刺激才会犯。
小伙伴们都不愿意跟小枝一块玩,我也不愿意跟小枝一块玩。
可是娘说:“人家有坎儿,我们不能踏着坎儿过。”
有一次,小枝爹打了小枝娘,我在家听到哭哭啼啼乱成一片。娘带我到后院看个究竟。
那是我第一次看到小枝犯病。
小枝一个人坐在台阶上,目光呆滞,抱着脏兮兮的洋娃娃一会哭一会笑。我突然间很心疼,走上前伸手捋了捋她的头发。
突然间,小枝两眼发光,我看到她眼睛里的红血丝像燃烧的火焰,她一把扯住我就往里屋拉,一边拉一边还说:“你没吃早饭吧?我抽屉里有金戒指,走,你去吃了它!”
我吓坏了,甩开她的手哇哇大哭,头也不回地跑回家。
后来,我就和小枝一起玩了。据说,一个人看到过另一个人最无助时的样子,这个影子就会在那个人心中挥之不去了。
我的童年因为这个意外竟多出很多美好的事。小枝因为病的原因不能上学,她只能等着我每天下学之后跟我一起上山采药。我是个马大哈,总是把党参和怀牛膝混在一起,谁让它们长得那么像呢。小枝告诉我:“半夏,党参是有香味的,怀牛膝就没有。”谁说这姑娘傻?
小枝说她最喜欢的药材就是金银花了。
“我知道为什么。我娘说你的大名叫忍冬,忍冬也是金银花。”
小枝笑,她笑起来还是蛮好看的,就像金银花在风中飘舞,浅浅淡淡的。
金银花的花期短,刚刚开白就要变黄。我和小枝总是匆匆忙忙趁着天好把它们都收集回来。我只采,采完之后爹上地的时候泡茶喝,说清热解暑。小枝也是只采,不泡茶也不卖人,放在箅子上晾干,一袋一袋收好。
我经常取笑她:“小枝,你留了那么多花是要带去婆家吗?”
小枝脸红,说不出话。
我和小枝都慢慢长大,我到外地上学,离家越来越远,到了那些城市再也看不见金银花。小枝的病犯得越来越少,倒是早谙世事,出落成大姑娘了。每次我走的时候,她都送我一袋金银花。
我听娘说,小枝好像喜欢上邻村一个小伙,是采药的时候认识的。那小伙被蛇咬了,小枝的金银花救了他。为此小枝爹差点把她骂个半死,没来由得就往家里带回一个陌生男人,惹得旁人说闲话。
小枝是要嫁人了吗?我的心里突然有隐隐不舍。
那次回家,我迫不及待想见到小枝,想分享她心里的秘密。
小枝长漂亮了,她自己做了蓝布衫,绣着蝴蝶扣,长辫子扎到了侧面,前面只放下两缕刘海儿,眉目如画,浅笑盈盈。
适逢金银花开的时节,我又和小枝去采药了。一路欢欢喜喜,我仿佛瞧见小枝心里也有一朵金银花,正开得花枝招展。
“小枝,我娘说你有对象了?”
“哪有谁会喜欢一个傻姑娘?”她的羞涩像金银花尚未舒展的纤白花蕊,甜蜜卷到了心里。
“谁说你傻?你现在不是好好的吗?”
“。。。。”
“小枝,他叫什么名字啊”
“冬青。其实,是金银花救了他,他连我叫什么名字都不知道。”
“花哪会救人?你救了他,还照顾他大半月,他总要回来谢你。”
我没能看着那个叫冬青的男人来就要匆匆回学校了,小枝还是送了我一袋金银花。
有很长一段时间,我忙得忘记了家里的事,还是娘来信,絮絮叨叨地提起小枝。说那个男人始终没来,原来他早已忘了小枝,而且不久之后就娶了亲,新娘就是我们村东头老陈家的闺女,迎春。
娘还说,知道冬青娶亲那天,小枝不哭也不闹,病也没犯,只是一遍又一遍数着她的金银花,嘴里还念叨着:“金银花,忍冬,忍冬,金银花。。。他知道金银花,他不知道我。。。”
我一时不知道怎么说,只是有一句没一句地回信问娘:“娘,你说,忍冬为什么要叫小枝?金银花明明是没有枝的啊?”
娘说:“是啊,小枝爹偏心,连取名字都给了小枝一个最不好的。
花无枝,人有知
花有藤,人也要疼。”
小枝的命就是金银花的命。
事情远远不止如此。小枝的哥哥快三十了还没有娶亲,因生得木讷呆板,一般姑娘都不愿下嫁。于是,小枝爹心生一计,要拿小枝为她哥换亲。谁不知道大块地老姚家有个痴呆儿子和一个姑娘,姑娘生的还不错。
也是,傻子配呆子,也许在外人看来是怎么算都门当户对的。
小枝哪里肯?她的疯病又犯了,见谁都咬,活像一只精神失常的母狗,把自己也撞得头破血流。我回去了,她蹭在我肩膀上舔伤口,我像小时候一样捋捋她的头发,心痛极了。
老姚家知道小枝疯病犯了,也不敢要她了,换亲一事只得作罢。
我知道这个傻姑娘心里一定是忘不了那个叫冬青的男人。可是,再后来的事我怎么都想不到。
冬青娶了迎春,三年了,迎春都没有生下一男半女。冬青爹娘向外面放出消息,向家要为冬青纳个二房。
小枝不惜与爹娘反目,收拾了两件衣服就去了。娘来信告诉我的时候,我恨小枝没出息。
她心心念念的男人心里根本没有她,她还何必把自己一辈子都搭进去。
小枝如愿以偿怀了孕,我去看她的时候,她满脸憔悴,过着根本不像一个孕妇该有的生活。
我很生气,那段对话我只记得一句:
“小枝,金银花变黄了
为什么你叫了忍冬
还是逃不了命?”
她说:
“半夏,我不是花
我是枝
花活着是点缀世界的
枝活着只是为了葬身火海。。。”
小枝死了,难产而死。我听人说,她死的时候,院子里的金银花一丛丛变黄枯萎,连藤都断了。
前年,我的孩子发烧成肺炎,我一时慌神,向娘求救,娘从老屋楼上取下几袋子陈金银花,说是小枝当年走的时候留给我的,让我拿去问问医生可否入药。
“这是鸳鸯藤啊?谁家收藏了这么多,能治多少病啊?”医生惊呼。
我一时惊住。
原来,金银花,叫忍冬,也叫鸳鸯藤。小枝,终究是你的名字取错了,让你错付了一生。。。