《父亲的铁耙》柏边

1、父亲的铁耙 昨日我刚好

　　昨日回家，一个收荒货的来了，母亲随手把家里的那杆铁耙拿出来当废铁卖了。父亲在屋边耪地，听说了，沉默了半响，眼泪止不住地流了出来。
　　父亲今年七十有三，说起那杆铁耙还是父亲在农村刚实行承包责任制时从队里分得的。父亲是个响当当的犁把手，搞集体那年头队里耖田少不了他，还应邀去别的队里耖过田。承包责任制后，父亲一共置了三杆耙：一杆铁耙，一杆长木耙和一杆短木耙。短木耙是用来专门耙小丘的田，耙大丘的田则需用长木耙，长木耙耙得快也耙得平。铁耙是耙旱田的，旱田里的泥坨坨硬，得先用铁耙把泥坨坨耙碎了才动得了木耙。
　　搞责任制后，父亲喂养了一头牯牛。大家都嫌养牛麻烦，养一头牛也要一个人天天去放，想养也不养了。耖田时，大家就争相来请父亲，父亲只要有人来请都满口答应。父亲除了帮别人耖田，队里台上那一路干旱田，别人不愿意种，父亲就一揽子全包了下来，耙田自然少不了家里那杆铁耙。
　　用铁耙是要非常小心的。铁耙齿又尖又利，一不注意凿到了脚背上，轻的疼得你呼爹喊娘；重的把脚掌凿穿了，疼得你死去活来不算，还得进医院治疗才行。队里的张大伯就曾让铁耙凿过一次。那是好多年前的事了，张大伯那天扛着铁耙去台上耖草籽田，刚把铁耙从肩上放下来，倐地一个铁耙齿从他的右脚背上直插了下去，疼得张大伯当场倒在了地上……
　　我小时候去帮父亲背铁耙。每一次，父亲都要千叮咛万嘱咐叫我小心，别让铁耙齿给凿着脚了。父亲用铁耙也一直都很小心，从没有让铁耙齿凿着脚。父亲的身子骨一直都很硬朗，先头那几年除了耕种自家的责任田还租种了别人的责任田，后来年岁实在大了，母亲三番五次地劝他才把租种的田逐渐退还了别人。现在，大家耖田都用机耕犁了，父亲的铁耙跟着失去了“用武之地”。早两年，父亲把耕牛又卖了，铁耙就成了一件多余的闲置品。
　　母亲不是缺那点钱用，而是嫌铁耙放在那里碍手碍脚，就和父亲商量把铁耙干脆当做废铁卖了。父亲是同意了的。可真要卖那铁耙时，父亲还是流泪了，不是舍不得那杆铁耙，而是对铁耙舍弃不去的感情。