《[流川/晴子]涂鸦》流彩

1、第 1 章

　　最近几日, 流川上街，经常碰见一人。外形、侧影都分外熟悉，唯独面孔，每每正视，像脑子生锈了一般，怎么也记不起来。
　　大街上熙熙攘攘，在人群里穿梭，那影子一直出现在左右，满眼混沌中唯一清晰的亮点，再细看时，又模糊了，混在人群里，无从辨认。
　　接连有这种状况发生：混沌，猛地蹦出什么，再仔细寻找，未果。
　　久而久之便习惯了这种似是而非，不再执著。

　　拿着钥匙，在幽黑的细孔里捣鼓了半天，门终于妥协，放开了紧钩的铁锁，给流川让出一条缝来。他比了比，觉得太窄，紧皱着眉头使劲撑了一下。门终于大大敞开，一屋子尘埃迎面扑来，抬手挡掉，眉毛狠狠地跳了几下。

　　腋下不知几时乏力了，橙色的家伙毫不留恋，急速落地，又干脆地弹起，随即在涂满昏暗灯光的地板上，肆意印下一长串影子，大小深浅不一，断续继而连贯，直至在窗下的墙沿边停顿，寂静困乏地睡去。

　　撇一眼白天的掌上明珠，动了动脖子，转身带上门。

　　运动过量，食欲不振。
　　流川从冰箱里拿出三明治，就着可乐，沉沉地窝在黑暗里沙发一角，缓缓咀嚼着，眼睛不曾合死。
　　黑暗是永存的，他想。夜晚永远没有阳光，但光天化日之下，总有黑暗的角落不曾消失。
　　他本以为在黑暗里，睁眼和闭眼没有什么不同，都没有光，什么也看不见。
　　但看来他错了。
　　时间一久，他睁着眼，慢慢就能看见电视机的轮廓，茶几和橱柜，上面的杯子，墙壁上抬头的灯。都不甚清晰，但依稀可辨，好像烧热了慢慢突起的塑胶模子，尽管看不见内容，倒也有棱有角。
　　他来了兴趣。
　　凭着日间的观察，外加常识，他试图在脑海里重现那些轮廓的原貌：什么样的金属外壳，什么样的荧光屏，什么样的木头和玻璃，什么样的灯罩和开关。
　　费尽脑汁地想了大半天，猛然间门厅窗外的路灯息了。流川眨眨眼，连依稀可变的轮廓也一并消失。
　　他甚至看不见茶几上的可乐瓶子。黑暗吞噬掉了一切影子。
　　还没喝完呢，他想。伸出手去，摸了两下。
　　咚地一声，瓶子倒在了茶几上，咕噜咕噜地滚。
　　咚地又一声，碰到了桌角，掉在地板上，继续咕噜噜地滚，不一会儿停下了。
　　和那只掌上明珠一样。

　　对流川来说，沉默若不是睡眠的前奏，便是爆发的导火线。
　　他本无睡意，被那噪音吵得怒火蹿升，一个挺身站起来，握紧了拳头。愣了半天，无法进行下个动作。对着黑暗，触摸不到空气，拳头挥出去，应该落在什么地方才好？

　　怅然了半天，一直保持那个姿势，再没动坦。

　　整晚睡在沙发上，早晨起来，腰酸背痛。歪头打量地板，茶几旁边一条细长的褐色水渍，一直拖到电视机下，罪魁祸首的瓶子躺在那里，喝醉了一般。

　　爬起来，冲澡洗刷，一番清理。

　　待擦净发上水滴，抬眼看表，不过清晨5点多，罕见的一夜，只睡四个钟。
　　低头，掌上明珠寂寞地蹲在墙角，度过一夜，回视流川的目光，有些哀怨楚楚。
　　流川的怒气没了，笑着走过去，弯腰一抓，把它拾起来，紧紧地夹在腋下。
　　不消一会儿，这圆咕隆咚的家伙就会在众人的注视下开始燃烧，拖着闪亮尾巴，在众人的手掌中来回穿梭，以此找回它的生命，继而赋予别人生命。
　　流川不知道，是他给予篮球生命，还是篮球将生命赋予他。
　　他一直一直也没想清楚。从国中三年，到高中三年，篮球是唯一贯穿始末的线索，他一路沿着它的足迹走，碰上了别的人事变化，并没有离开半步。
　　一直走到了大学，走到了出国。
　　一晃十年。

　　转动了把手，拉开一条宽大的缝隙，转身又将门带上，看不见尘埃在门的另一边纷纷落下。

　　下楼便踏上寂静的街道，无人无声，路旁的建筑被晨雾半掩着，有些荒芜。
　　再走几十米，转个弯，通向车站的主要街道会自动连上，到那时人就多了，车也多了，周围一定会嘈杂起来。流川已经做好了准备，一旦方向改变，他就皱起眉头，动作一定干脆利落，决不拖泥带水。

　　已近转弯处，篮球在腋下滑了几寸，流川有所察觉，微垂下颈首，伸出另一只手掌，向上一拖，宝贝便乖乖地退回原位。
　　“老实呆着。”他沉声说，仿佛那掌上明珠听得明白。
　　人声渐渐涌了过来，流川深吸一口气，眨了眨眼。转身，前后左右人潮汹涌，短街的寂静瞬间在这里蒸发了，那拐角仿若一堵隔音墙。流川紧了紧夹着篮球的手臂，努力在拥挤中前行。

　　不多时，眉头一皱，几乎拧成一团。
　　那个影子，熟悉的侧影陌生的面孔，又在人群里出没。他停在路中间，目光犀利地巡视周围，半天觉得哪个人都不像。他有点恼，那人到底是故意还是无意的，怎么就找不出来呢。
　　车也快晚了，他抱紧篮球，继续向前移动。

　　教练人不错，只是脾气大些，流川进门晚了，他便像头发怒的狮子，任何不堪的字眼统统吼出来。流川只当听了一阵清唱的rock，没什么反应。事实上，这比那种鬼叫好多了。

　　眼一闭，带上护腕，睁开来时，已然满眼是球场，脑海中再容不下其他。
　　未等别的队友打完哈哈，流川带着他的宝贝冲到了篮框底下，跃起，一个反身扣篮，宝贝飞快落地，篮架剧烈地晃了好久。脚跟着地，便有人吹口哨，大嚷大叫“好样的，rukawa！”，也有嘘声夹杂其中。但流川都没听见。热身而已，自己的事，别人的评论，好的坏的，自不入耳。

　　流川在大学篮球队中名声很响，并非因为技术上上乘，而是花边新闻之少，叫人跌破眼镜。球迷和队员看到的流川，除了篮球，没别的。不喝酒抽烟，不染指女色，不多嘴多舌，不惹事生非，最后一条，若碰上篮球相关的特殊情况，则自动忽略。
　　流川亲卫队的标语横幅总结的很好：RUKAWA：BORN TO PLAY BASKETBALL，ONLY。

　　训练结束，独自留下，继续战术练习。一切结束时，更衣室的时钟指向八点半。
　　流川站在淋浴下冲凉，汗水和着温水，汩汩流进下水道。以这种方式解除疲劳，并以这种方式浇灭燃烧的细胞，否则流川停不下来。

　　当晚，拖着疲劳过度的身体上了车。
　　车内，白光刺眼，隧道愈发黑暗，又黑又快地奔跑着，呼啸中连影子或轮廓都看不清。
　　这才是真正的黑暗，流川靠在扶手上想。低头闭上眼，和着车厢有节奏地晃动，睡得不知今夕是和夕

　　进站，车停。人因了惯性向左倒去，一个跌咧，流川自己醒了，幸好未曾祸及他人。

　　下了车，人潮尚未褪去。
　　美国夜间的城市虽热闹，满眼却都是怪人，在大街上横行霸道，行为举止莫不打出“离我远点”的标牌。流川并不理会，夹着篮球径自走着，困意又翻上来，没几步便撞上了障碍物。

　　张开视线，缓缓纳进模糊的影子，看着，不觉陌生。流川怔了怔，莫非又是那人。
　　于是死命地揉着眼睛，慢慢睁开，一下子便见到那张脸。
　　用余光看，无限熟悉，打眼正看，反而线索全无。

　　“流川君，你好。”是个女生，抬手捋一下耳畔的发丝，腼腆道。
　　“你是谁？”流川的扑克脸千年不变。
　　“我叫，赤木晴子。”

　　赤木晴子。这名字有几分熟悉。再翻箱倒柜地搜索，依然无功而返。

　　赤木晴子。赤木晴子。赤木晴子。流川反复念了几遍。

　　结果，神了。

　　这名字，每念一次，熟悉便增加一分，直到后来，在那个女孩缓缓带上棒球帽的动作里，流川居然看见了一个人的模糊的影子。

　　那影子曾经出现在球馆门口，天台顶楼，二层的观众席上，甚至在某处房子里。
　　最后出现在比赛的休息区里。
　　他几乎记得那影子出没的所有地点，所有时间，直到他来美国之前。

　　都只是个影子而已。

　　“你不记得我了，流川君？”

　　流川困惑地皱着眉。
　　他很困，很想睡，如果可以，哪怕当场倒地而眠都行。
　　但他也知道，有些事，不弄清楚，只怕往后每晚都只能睡四个钟。

　　女孩冲流川点点头，得体地恳求：“可否去你住的地方一坐？”

　　流川实在困乏的厉害，一个不小心点了头，他记不起来的熟人便名正言顺地跟在了他后面。

　　一阵鼓捣，细孔里的金属挂钩松脱了。
　　门敞开，又一阵粉尘扑来，穿过窗外投进来的昏黄色，四处回旋。
　　赤木晴子掩着嘴，穿过帽檐，看见那些小小的颗粒在黑暗中飞舞。
　　篮球被流川弹进了墙角，闷哼了两声静下来，准备寂寞地度过一夜。
　　说到底，它只不过是白天的宠儿，漆黑的夜里，流川已疲惫的无暇顾及它的情绪。

　　他没开灯，走去冰箱，摸出三明治。折回来的时候，看见站在窗下的赤木晴子。
　　光影的分界线印在她脸上，清晰通透，从左边鬓角拉到右脸下方，呈一条直线，刚好遮住了一又二分之一的眼睛。

　　只有侧影和轮廓。又开始了。
　　流川又觉得她很熟悉，模样、名字几乎滑到了眼角唇边，却迟迟不肯出来。

　　“流川，在这里过的还好吧。”

　　流川并没有回答，而是绕过她，走到茶几前，沉沉坐进黑暗里的沙发上，四肢摊成一个“大”字。

　　“不好的话，回来吧，”那女生聒噪地说，“回神奈川吧。”

　　慢慢嚼着三明治，慢慢闭眼，猛地一下突然睁开，那尚未嚼碎的面包火腿哽在他的喉咙间。

　　回过头来，看着女生：眼眸明亮。

　　“你到底是谁？”

　　“湘北高中第二任篮球部经理，赤木晴子。”女生摘下了棒球帽。

　　流川眨了眨眼，时间回到许久以前的神奈川。

　　那时天空无云，蔚蓝干净，阳光炽烈。
　　十五六岁的流川，正夹着他的篮球，朝学校的体育馆跑去。
　　到了，站在那里，把门拉开，一时间十几道目光刷刷投过来。

　　“晚了啊，流川！”影子一。
　　“大狐狸偷懒！”影子二。
　　“王牌也不能这样拽！”影子三。
　　“废话少说，过来排队！”影子四。
　　“。。。“
　　“。。。“
　　“。。。“
　　影子四五六七X。

　　啪地一声被什么东西敲中了后脑，回头看，一把巨扇，挡着一张模糊的笑脸。“可不能骄傲啊，流川！”

　　“你的目标是，日本第一。”那是坐在门边的安西教练，这么多影子里他唯一记得起面孔的那一个。

　　“流川同学，”身后有人，“我是新晋经理，赤木晴子。

　　请多指教。“

　　流川回过头去，他本以为只能看到模糊的影子，却没想到，他看见了那女生摘下帽子，露出完整的容貌。

　　和现在立于昏暗光线中的，是同一人。

　　没错，叫赤木晴子的经理，六年前的湘北，神奈川。

　　流川的潜意识里一直存在着那些影子，只是一时想不起来，想起来，又少了细节，于是某些人和事，总也不完整。

　　“要回去吗，流川君？”

　　“理由？”

　　“再不回去，”晴子垂下眼帘，鼻尖以上，埋入黑暗，“再不回去，就怕晚了。”

　　“晚了？”流川的眉毛狠狠跳了一下。

　　“回不去了。”话毕，尾音消失于黑洞深处，晴子不再言语。

　　流川静默地立于暗中。

　　不一会儿，街灯灭了，和昨夜一样。

　　已经看不见眼前的晴子。

　　“你走吧。”流川回过头，闭上眼睛。

　　片刻，有声响，门打开又关死，赤木晴子已经离开。可是屋子看起来没什么两样，这很正常，在黑暗里，多了什么，少了什么，无从察觉。

　　流川突然出了一身冷汗，忙着去看篮球，却见窗下黑作一团，和整个房间连成一片，看不见篮球的影子。

　　怔了半天，在沙发上躺下，闭了眼，一夜未眠。

　　。。。

　　后来，流川回了一趟神奈川，没有明确目的，只是回去看看。
　　海边，学校，露天的小球场，还有那时常常聚餐的面馆。
　　一路走，一路看，并没有刻意去回忆。
　　但记忆象是烟花一般，一点即燃，一朵接着一朵，沿着流川的足迹，开了整整一路。
　　他从未见过那么璀璨多姿的烟花，因时间打磨而动人，因故人重逢而熟稔。
　　可以用来融化黑暗的亮光，流川模糊地想，又不太明白所谓亮光和黑暗，到底指什么。

　　他坐飞机回到美国。
　　那条街上，没再出现似是而非的影子。
　　门上细孔里的开关依然难以拨动，推门又是一室灰尘。
　　篮球躺在窗下，看了看流川，又把头低下。
　　街灯昏黄，从窗外照进来，给屋中摆设画出了轮廓。

　　不能等，流川想，绝对不能等。
　　等街灯熄灭，一片黑暗，便连轮廓都看不到了。
　　黑暗可以吞噬一切。

　　啪地一声，流川拨了开关，顿时灯火通明，亮光洒了满屋满地。
　　这样才对。
　　他笑了笑。这样，才对。

　　满足地关了灯，走进卧室，扑到在床上，香甜地睡去。

　　一夜无梦。