《忆故乡，别故乡》顾本

3、我所理解的生活 回到故乡

　　夜空挂着几颗星星，风寒寒，心境却如此安静，温和，平淡。似乎这微淡阳光只为了反衬我。
　　到了久别的故乡已数年，时间和空间都将一个影像固定下来。来时，地里的玉米早已收完了，地边的茅草还开着白花，在晚秋黄昏里显得萧瑟无比。浮云飘飘，我一个人背着包儿走在离开城镇去往回家的小土路上。现在，楼房不远处是一排绿绿的杨树，随时可以欣赏到风景，四处还没有化完的雪，家被白雪挡得严严实实，连看天都得抬头，以前楼前的两排果树早已不见它们的风姿卓跃了。
　　那时的土路一到秋后便发黄，入冬变白，风把它们吹的没有多少尘土，特别是那高低不同的土丘，骑着车就有软绵的感觉，一颠一落，一落一颠的，很好玩。旁边的地里若有阳光，也被晒得明亮亮的，就有乡土的味道，连云彩也是雪白雪白的，若是阴天，连自己也跟着有了暗一点的小孩子心情。喜欢太阳明媚，那么温暖。那会儿已实行了联产承包制，家家有了自留地，农人的热情就完全不同了。热爱土地和庄稼是他们的天性啊！土地，一想到它就无限亲近，似乎眼前是大片的田野，大片庄稼，河边的绿柳，路旁的白杨，那个熟悉的村庄，熟悉的邻居。现在住的乡村，高低的楼房院落，闲时打打球，看书写字。时间便一天天溜过去，乃是虚度岁月。
　　那时生活有了好转，我还是迷恋家乡的黄黄的玉米饼子，味浓的故乡美酒，活泼的小姑娘。一些旧老的儿童游戏仍在心里浮现。那时的我，走路蹦蹦跳跳，见了蝴蝶抓蝴蝶，见了虫子捉虫子。现在的性格沉稳了许多，平和淡然，像个成熟青年，但有时还是有点小孩子脾气，或许这样更快乐些，老的慢一点。在世许久和幸福固然没有太多关系，主要是心境，也很简单。现在父亲离开已有五年，母亲离开已有半年了，一下把时间拉的老长，老远。回忆和思念成了有价值的一笔财富，深藏于心内延伸着。

作者有话说

　　在家呆了数日，又是离别。