1、1 最后的比赛 ...
-
万里晴空。
球迷的嘶声呼喊沸腾了这片绿茵红土，也点燃了场上的熊熊战火，可是，R队的休息区内，却有一个身影蜷缩在长椅上，散发出与四周火热氛围截然相反的冰冷气息。
彻弓着背，双手撑在膝盖上，把头埋得很低。
他没有察觉到自己的异样，准确地说，他根本无暇去察觉什么，因为此时他满脑子只想着一件事——这，将是他的最后一场比赛。
他被球队开除了，接到经纪人小松的电话时，他刚做完晨间加训，还挂着一脸的汗。
两年来，他没日没夜地拼死苦练才换来自己板凳球员的位置，可现在，他居然连坐在选手席的资格都要失去了。
这样的突然解约，让一向逆来顺受的彻也忍不住想要去讨个说法。
然而面对彻的问询，球队经理只懒洋洋地靠在座椅上，双手一摊，答了句：“田宫，职棒本来就是这么残酷，有人进来，自然就得有人走。”
有人进来，自然就得有人走。
走的人是他，那么进来的人又是谁？彻刚走出球队经理的办公室就得到了答案。
那个叫做鹰山正彦的男人正坐在办公室外的沙发上，摆弄着一旁的盆景，看到彻出来，还故意挑衅地扬起单边的眉毛，露出了一记阴损的笑。
鹰山是有资格笑，一周前抢了彻的男人，一周后抢了彻在球队的位置，他面上只是扯扯嘴角，心里怕是已经乐翻了天。
而彻能做的，却只是攥紧拳头，默默地转向更衣室。
争，从来就不是他的惯性。
为R队效力的这两年，他一直逆着性子不断争取，可到头来就争出这么个结局。
场上震耳欲聋的加油声，传到彻的耳中都成了模糊不清的杂音。
五味交错的情绪好像泥沼般掩住了他的眼耳口鼻，让他看不见听不清难以呼吸。
而那些情绪当中，有气愤，有不甘，有迷惘，却唯独没有悔恨。
他不后悔，这一切都是他的选择，面对今日种种，他心中翻滚最多的，只是觉得对不起锦。
荻原监督一句低沉的“田宫，去热身。”瞬间将彻的思绪拉回了现实。
热身吗？那个两年来从未给过他好脸色的铁面监督，居然在最后的比赛给了他一次上场的机会，这让彻本就纠结不堪的心，更加不知该作何滋味。
是补偿？是转机？彻不禁想要去猜测这背后的含义，可下一刻，他那将将抬头的希望就被悟己的一句话又打回了万丈深渊的漆黑谷底。
“彻，听说你去找经理了？其实咱们虽然分开了但我对你还是有感情的，要不是正彦不喜欢，我还真不舍得你走。”悟己用手套轻轻地拍了拍彻的肩膀，满脸的笑意在外人看来似乎是在给彻打气，“对了，帮我个小忙，等下不要发挥地太好，省得经理后悔，不过……反正都没差啦，哈哈。”
拖着无比沉重的步子走上投手丘，彻只觉得自己的双脚有千斤重，而眼前那方小小的土包，更像是为他刻意堆砌的刑台。
每一记试投出手，生命都顺着那球的轨迹从他身体里被带走。
应着球落入手套的脆响，他仿佛看见了悟己捕手面罩后面轻蔑的笑容。
只是因为那个人不喜欢，你就要把我挤出球队吗？
你难道不知道我是怎样拼了命地想要留下？
也许作为天才球员的你根本无法理解这种挣扎。
反正以我的实力，超常抑或失常，在你看到都没差。
咀嚼着悟己的话，彻几乎能看见自己的人生被那个曾经的爱人扔在脚下恣意践踏。
最后一记试投，球划着愤怒的线路，擦着悟己高高举起的手套上沿，砸在了本垒板后面的挡网上，发出了轰轰的响声。
悟己掀开面罩，盯着彻看了两秒，然后加深了嘴角的笑。
笑，是的，这一次彻把那副包含着怜悯蔑视的表情，看了个清清楚楚。
可能在悟己眼里，他这种毫无实力可言的愤怒，确实很可笑。
或许在悟己看来，他的感情，甚至他的人生都只是一个笑话。
彻咬着牙，弯身捡起了镁粉包，转过身，在主裁“开球”的指令声中缓缓抬起头，那双黑亮的眼眸中，涌动出了一丝未曾有过的异样神采。
整个世界在那一刻陷入了一片静寂，天地间只剩下他的呼吸。
他的眼中消失了球场，消失了观众，甚至消失了那位站在打击区内蓄势待发的打者，只剩下端着手套，蹲在本垒板后的悟己。
那个他爱过，此刻却深深恨着的人，那个说着不舍，却把他当做垃圾丢弃的人。
如果一生中只能有一次任性，他希望是现在，他希望那颗离开指尖的白色小球能够正中那人眉心。
一声来自天外的轻声呼唤让彻着了魔般将视线向右上方移去，也让他错过了球接触球棒甜心区的那个唯美音符。
几乎是在同一时间，一记猛烈的撞击好像一道闪电穿过他的头颅。
满场的惊声尖叫犹如海啸般铺天盖地地涌入场中，彻的身体在那阵声浪中，宛如一具断了线的木偶，重重地倒在地上，扬起一片尘土。
而他空空瞪着的眼睛最后映出的，是大屏幕上那个显眼的139km/h。
彻死了，死在自己的球下。
那一记正中直球以他生平的最高球速飞向本垒板，只跟球棒接触了0.01秒就被原路打了回来，然后分毫不差地击中了他的太阳穴。
如果他没有走神，只要一抬手，就能把那球接住，这本该是一次毫无悬念的出局。
如果他没有投出那般超常的球速，即便被打中，这充其量也就是一记三垒方向的寻常安打。
如果他没有瞄准悟己的眉心而是按照配球去投，这或许只会是一记骗不过击球员的劣质坏球。
如果荻原监督没有安排他上场，如果球队没有要跟他解约，如果他和悟己没有分手，如果他当初根本就没有选择继续打棒球……
可现在，别说那些如果，他连想如果的机会都没有了。
比赛因为这场事故而中途叫停，队医在一众球员的簇拥下遗憾地宣布了田宫彻的死讯。
悟己摸着鼻子朝人群中看了一眼，脸上的神色似乎含着零星的惋惜。
正彦却用一副分外冷清的表情掩盖着内心的窃喜。
彻的尸体被抬出球场的那段路程，受到了他生前从未有过的瞩目与礼遇。
他身上那件暗红的球衣被闪光灯打得一片雪白，几乎全场的球迷都起身肃穆为他送行。
一天之后，新星投手田宫彻殒命赛场的报道席卷了各大媒体的体育版头条。
三天之内，R队主球场闭馆哀悼。
一周之后，当新一轮比赛在这片将彻埋葬的球场再度打响，田宫彻这个名字也被各类新闻充斥得再觅不到半点影踪。
然而就在这时，市郊一家疗养院的病房内，一具沉睡了两年的年轻身躯，缓缓睁开的眼睛。
涌入鼻腔的是一股淡淡的消毒水气息，窗外似乎有两只小鸟正叽叽喳喳吵个不停。
彻的视线从一片明晃晃的光圈渐渐清晰，眼前的一切竟然那么熟悉。
这里是？！
【彻，你醒了？】
那个声音没有震颤他的耳膜而是来自他的身体，而且他认得那个声音的主人。
【锦，是你吗？】
【恩。】
【这到底是怎么回事？我记得，我分明是……】
【死了。】
锦的声音带着一贯的任性俏皮，甚至连吐出那两个字的时候也毫不例外。
错愕，惊异，激动，惶恐，死而复生这种事情竟然发生在了自己身上。
这一切到底是怎么回事，彻来不及仔细考虑，因为这一刻，比起死而复生，他更关注的是他的弟弟——锦。
【彻，或许你一下子没办法理解，不过还是请你仔细听我说，我才是死了的那一个。其实早在两年前，我就跟妈妈一起死于了那场车祸。是你坚信我还活着，才把我留了下来。所以我一直在等，等一个机会，把这份礼物送给你。】
【礼物？】
【恩，就是我的身体，你可以用这具身体继续活下去。】
【我不要什么礼物！锦，这身体是你的，要活也是你活。】
【彻，如果不是你，我早不存在了。】
【所以呢？你把身体给了我，那你怎么办？】
【我会离开……我本来就应该离开的，不过在那之前，我还有两个心愿未了，彻，你能再帮帮我么？】
面对弟弟半带着撒娇的请求，彻从来就不知道如何拒绝。
你还有心愿吗？我一定会为你完成。
至于身体，我会想办法还给你。
站在窗前，看着玻璃上映出的那张与自己毫无差异，却又分明不是自己的脸孔，彻在心中暗自下定了决心。
作者有话说
第1章 1 最后的比赛
