《我与旧时光》幸好

5、你是独一无二的

　　大学生活是多么精彩，多么地值得留念，就像很多人会翻着相册去寻找那段充满青春的岁月。可是在我的脑海里留下最清晰是开学时，那个微胖的背影。

　　选择大学的地点时，我随手一勾，就来了北方，九月份的北方据说比南方冷。我一再强调自己一个人完全可以安全到达学校，但是在老爸那个大大的酒窝里，我投降了，答应他一起同行。

　　临行那天，老妈的眼泪像水龙头开关一样，怎么也止不住了，她呆在家里没敢来送我。我没心没肺地踏上异地的火车，尽管心里有点感伤。

　　到达学校之后，办完新生入学手续，紧接着就是军训，老爸怕我不适应，又在这边陪了我三天。他要走的那天，天很清，晴朗。特地带我去食堂吃饭，他一边给我把我菜里的葱蒜肥肉挑掉，一边跟我开玩笑。我静静地低着头，连回应都不敢，那时话已经卡在喉咙里说不出来了，我瘪着嘴默默地嚼动着，眼泪却一滴一滴掉饭盘里。

　　老爸离去的时候，头也不回，我就在门口望着他的背影，一点点在楼道的拐角处消失。那个背影微微地晃动着，然后慢慢在自己的泪眼里模糊。

　　很多年后，我坐在饭桌前，仍然把自己讨厌的肥肉和葱蒜扔给他时，他开始笑着跟老妈说起当时的场景。他说我哭得稀里哗啦的，好丑，老妈也笑。

　　我笑笑，那时的场景啊。

　　他当然不知道，我的钱包里放的就是他的背影照。那么独一无二的你，我只想自己知道。