《幽灵归来》冷月无笙

4、康清1

　　连着一个星期一直在下雨，C城仿佛浸在水里一般，到处都是湿漉漉的，所有的颜色也似乎被漂白了，只剩下灰蒙蒙的一片。沉闷、阴郁、衰老，这就是C城，它就像一个迟暮的老人，在苟延残喘着最后一点生命力。而每当有人想要改变这一切的时候他就会遇到某种奇怪的阻力，那种阻力看不到也摸不着，然而它真实存在着，所有改变的努力就像是一只凶狠的拳头却落在轻飘飘的棉花里，最终变得软弱无力。没有人知道这是怎么回事。年轻人都无法忍受这里的沉闷压抑而离开，大街上到处都是老人，他们把城市变得更加苍老。曾经来过C城的外人把它称为“养老院”，这也不是没有道理。这里没有任何东西可以繁荣，就连生命也是。没有人能够长寿，这里人的寿命都不长，能活到80岁就已经是难得了。总之，这是一个奇怪的城市。
　　康清披着雨衣趟着水回到家，把长筒胶鞋在门前的蹭垫上狠狠踏了几脚，这才进了门。爸妈都不在家，他们还在上班，大人是没有暑假的，因此康清希望自己永远都不要长大，这样就可以永远过暑假了。不过康白说只要他长大后当老师就可以了，但他并不喜欢老师，在他的印象中，老师没有一个像电视上那样通情达理、和蔼可亲的，现实中的老师往往严厉而冷漠，根本不在乎他们在想些什么，也不在乎自己的话会对他们幼小的心灵产生什么样的影响。虽然大人会说他不对，但他想自己是可以下这种结论的，虽然他只有九岁，但是已经有过几十个老师了，还不包括幼儿园阿姨，个个都是这样。自己现在的班主任，一个四十多岁的老女人，永远都板着脸，脸上的肥肉严重下垂，仿佛一只丑陋的沙皮狗，但是沙皮狗可比她可爱多了。她嘴角的皱纹很深，看上去刻板严厉，一双很小的单眼皮眼睛，眼白多眼黑少，带着点呆滞的神色。他们都很怕她，不仅是因为她的声音总是很大，几乎把他们的耳朵震聋，而且她会用细细长长的教鞭打他们的手心。虽然规定上老师是不能体罚学生的，但实际上，这种状况十分普遍。就是这样的一个老师，年年被评为优秀工作者，没有人知道是为什么。
　　康清走进康白的房间，他正坐在床上看漫画。
　　“外面下得很大。”康清说着一屁股坐在哥哥的床上。
　　“下去，脏死了。”康白瞪了他一眼，厌烦地说。
　　“我身上没有湿。”康清虽然这么说，但还是从床上跳下来，坐在地板上。
　　“你没事不能出去吗？”康白心情很糟，这也难怪，本来明天他要参加市里的少年游泳大赛，而他毫无疑问会是冠军。但是前两天他游泳时为了救一个误入深水区的小孩而扭伤了脚。他觉得自己简直倒霉透了，天气还一直这么差，这一切都让他烦躁不安。
　　“我是想说我要出去了，你和爸爸妈妈说一声。”康清抬头望着他，纯真的眸子里似乎隐藏着一丝深意，但康白没有注意。
　　“行了，快滚吧。”康白皱皱眉，转头继续看自己的漫画书，不再理他。康清站起来，看了他一眼，转身离去。康白不知道这是他最后一次看到康清。
　　康清走回自己的房间，拿起地上已经准备好的背包，打开来检查了一下，又抬起头看了看四周，把桌子上的一个全家福的照片又装了进去。之后恋恋不舍地看了看自己的房间，走了出去。
　　大街上到处都是水，聚集在下水管道口附近，虽然里面发出咕噜咕噜的声音，但还是来不及排完所有的雨水，它们沿着位置稍低的人行道边处无声无息地向外蔓延，很快便侵占了大量的地盘。公交车上挤满了人，而在平时它们总是空得仿佛幽灵车。在C城，没有人期望公交车会照顾行人，它们总是想投胎一样向前飞奔，越是临近人行横道越是冲得猛，几乎是呼啸着从行人身旁飞驰而过，令人心惊肉跳。即使是在这样的天气里，它们也依旧横冲直撞，溅起巨大的水花，路人只能狼狈地躲避，之后破口大骂。然而汽车早已扬长而去了。
　　约定的地点在莲子大街与书院街的交叉路口，远远的，康清便看到了陈开，撑着一把黑色大伞，那伞如此的大，以至于他那瘦小的身体都摇摇欲坠了。陈开是康清的好朋友，昨天他们约定好要离家出走，过流浪的生活，而之所以要这么做全是因为陈开的继父。他是个货车司机，身体健壮有力，常常在陈开的身上显示自己的力量。几乎隔个一两天，陈开就会满身是伤的到学校里去，有人问起来就说自己不小心跌到了。康清才不相信这种说法。
　　“你应该告诉老师。”他说。但是陈开不敢，在长达七年的虐待之下，他瘦小虚弱，性格怯懦，整天无精打采，几乎让人担心他随时都会死去。
　　“我带你去。”康清拉着陈开去找“沙皮”，“沙皮”听完之后啧啧感叹，还拉开陈开的袖子向其他老师展示他身上的伤痕。
　　“太过分了！”一个男老师说道：“我们应该向家长反映，不能再让他这么打孩子了。”
　　“就是啊，”另一个长着满脸青春痘的女老师也插嘴道：“刑老师，你应该给他爸爸打个电话，和他谈谈，如果不行就去告他。”
　　一时间办公室议论纷纷，几乎所有的人都为陈开抱打不平。
　　“沙皮”的脸上流露出几分温暖，几乎算是和蔼地对陈开说：“陈开，你先回去，你的事老师会处理的。”
　　回去的时候康清满脸雀跃，而陈开却是愁眉苦脸。
　　“如果爸爸不要我了怎么办？”他担忧地说。
　　“放心吧，老师如果管的话，他不敢不停的，我爸爸妈妈就特别听老师的话，总也不相信我。”康清安慰他。
　　“可是……”陈开还有些犹豫。
　　“一定不会有事的。”康清肯定地说，“说不定你今天回去你爸爸就不敢打你了。”
　　那天他爸爸的确没有打他，而是把他推出了家门。那时还是冬天，夜间的温度低到零下，刺骨的寒风从破碎的窗户刮进来，陈开冻得瑟瑟发抖，他一直在哭泣。似乎只有这样才能让他感觉好一些。邻居们从他身边走过，但没有一个人问他怎么回事，或许他们已经猜到了，但他们没有管。
　　早上的时候，陈开被冻僵了，他的手脚几乎没有任何知觉，即使拼命地掐也毫无痛感，也无法站立。然而他的继父只是冷冷地看了他一眼就走了，他还要上班。妈妈把他弄进屋，随便往床上一扔，也走了。连饭都没给他盛。陈开把自己裹紧被窝里暖着，拼命祈祷自己千万不能成为残废。那样估计他们就会真的把他扔出去了。过了很长很长的时间之后，近乎奇迹般，陈开的手脚又开始有知觉了。
　　老师并没有管陈开。康清想，他们根本就没有管他，即使看到他也像看不见一样，目光从他身上跳跃开来。但是他们却把这件事传遍了学校，就连刚刚入学的一年级小孩都知道陈开被他的继父虐待。班里的女生围在他身旁要求看他的伤，然后就会说：“你好可怜哦。”
　　你好可怜哦。
　　她们用怜悯的目光望着他，那样子仿佛在看一个弃婴。这让康清浑身都不自在，几乎作呕。然而陈开只是笑着，什么都不说。
　　“你干吗不把她们都轰走！”康清生气地问他。这时有一些学生从他们身旁走过，他们停下来，看看陈开，又走开了，康清听到他们说：“就是他，他的爸爸整天打他，真可怜。”
　　真可怜。
　　康清回过头狠狠瞪了他们一眼。
　　“那样做一点用都没有。”陈开淡淡地说。
　　“可是我不想让她们那样说你。”
　　陈开笑了，似乎带着淡淡的忧伤，“谢谢你。”
　　“谢什么，”康清愣了愣，不好意思地挠挠头，“我们不是朋友吗？”
　　但是康清还不知道很多事情，比如他的妈妈曾经带他到那条河边，把他推了下去。那条河很深，而且死过很多人，据说里面有水鬼。因此她想把他淹死。之后她连看都没有看儿子一眼就离开了。
　　陈开不会游泳，他在水里扑棱了几下，叫着妈妈，但是当他看到妈妈独自走开了的时候他绝望了。
　　她想让自己死。
　　这个想法击垮了他，很久以来他都知道妈妈并不喜欢他，在继父打他的时候她总是毫不理睬，冷漠地坐在客厅里看电视。但她还是会做自己的饭，会给他买本子或者笔，偶尔还会在继父不在家的时候和颜悦色地与他说话。对于陈开来说，他并不期待自己会过得多么好，有很多的零用钱可以买自己喜欢的玩具，只要有一点点爱就可以让他活下去。他只要等到自己长大了，能挣很多的钱的时候，妈妈就会喜欢他，所以他比任何人都热切地希望长大。但是现在，他的妈妈希望他现在就从她眼前消失。
　　陈开放弃了挣扎。他闭上眼睛，感到自己的身体再慢慢下沉。
　　河水奇异地温暖，他感到自己似乎被什么东西捆着一般，他睁开了眼睛。
　　很多很多的人。
　　他们站在他的身边，盯着他。
　　他们是谁？陈开迷迷糊糊地想。这时他才发现自己竟然竟然被捆在了一根木柱子上。这时有几个人朝他走过来，他们扛起他向前走去。其他人都沉默着看着他。
　　“放开他！”突然一个女人朝这边飞奔过来，哭叫着。其他人立刻拦住了她。那些人依旧扛着他向前走去。
　　“放开他，那是我的孩子！”女人猛地挣脱了众人的手，疯了一般朝他跑来。几个人停下来，静静地看着她。她来到他身旁，举起手，陈开看到她手里拿着一把刀。刀落了下来，他吓得又闭上了眼睛。接着，他感到身上突然轻松了。
　　“快跑！”女人对他说。他睁开眼，看到女人哭喊的脸。她说快跑。
　　陈开跑了起来，他感到有什么东西在后面追着他，他跑得更快了。心脏在胸腔里嗵嗵地跳着，血管几乎要爆裂。他不顾一切地奔跑着。忽然，他看到前面有一片亮光，他朝那里跑了过去。
　　“你没事吧？”一个老人正低头看着他。他看到蓝色的天空以及白色的飞鸟。
　　那个老人把他送回了家，妈妈看到他时非常吃惊，但什么都没说，就把他拉进了门。老人似乎还想说什么，但她冷冷地看了他一眼，把门碰的关上了。
　　“陈开！”康清跑过去叫道。陈开抬起头，看着他笑了。
　　“等了很久吗？”
　　“没有。”陈开摇摇头。
　　“那我们走吧。”
　　“可是，这样好吗？”陈开犹豫着说，“你爸爸妈妈会担心的。”
　　“没关系，我们不是朋友吗！当然要有福同享有难同当了。快走吧。”
　　两个孩子沿着书院街朝西走去。康清脱下了雨衣，他们和打一把伞，但雨伞还是显得很大。
　　“你哪儿弄来的伞？这么大。”
　　“是他的，我偷出来了。”陈开一笑，身子却缩了一下。前天继父用皮带抽他，还用脚踹，差点把他打死。他觉得家里再也不能呆了，说不定哪一天他就会死。于是他准备离开。这件事他谁都没有说，只告诉了康清，但康清知道之后却非要和他一起走。
　　“我和你一起去，如果有人欺负你我还可以帮你。”康清挥了挥胳膊。虽然他们同岁，但康清明显比他高半个头，也比他壮实得多。
　　陈开不同意，他觉得不能把好朋友拉下水，毕竟离家出走不是个好主意。但康清一直坚持着，还让他不用担心，他有地方可以给他住。
　　“什么地方？”陈开问。
　　“小木屋。”