《听歌》酌墓

71、第 71 章

　　所以傳知書就再也沒有碰過音樂，盡管心裡還是時時想著跟寧哥學鋼琴的那段日子。又過了一段很長的日子，父母帶了傳知書去一座宏偉的大樓，有許多穿著行政套裝的哥哥跟姐姐。一個穿著黑色套裝的大姐姐牽著傳知書的手，去了一間滿是玩具的小房子，跟他玩了一會兒，再開了電視機，裡面竟然有他朝思暮想的寧哥。寧哥站在一個黑色的柵欄內，彷彿看著電視裡的傳知書一般，目光慈祥而哀傷，比以前更瘦。

　　傳知書拉著大姐姐的手，驚喜地說 : 寧哥!是寧哥，寧哥上電視了，好厲害!大姐姐附和著他，並柔聲哄他說出一切有關寧哥的事。傳知書喜孜孜地一一說了，就連跟寧哥之間的秘密也一併說出來，他心想 : 可惜寧哥在上電視，不然終於能跟寧哥見上一面，那有多好。他最後說 : 我真的很喜歡寧哥，其實沒有那堆秘密的話，我一定會更喜歡寧哥的。

　　但再見到寧哥的時候，寧哥躺在一個長身的木箱裡，皮膚白如瓷磚，緊合著眼睛，再也不會跟傳知書勾手指尾、蓋印章，再也不會教他彈琴、唱歌，再也不會播唱片給他聽。

　　寧哥，不能夠再跟他聽歌。

　　當父親那樣說的時候，傳知書默默地流下兩行淚水，問 : 為什麼寧哥不跟我說話了母親就說 : 那是因為寧哥覺得自己逼知書跟他守秘密，是不對的事情，他怕知書會生氣，就不肯張開眼睛。寧哥現在睡得很熟，他等下就要再去維也納學音樂了，以後也會留在那裡，不會再逼知書做任何事。

　　他從來沒有想要弄得寧哥不肯張開眼，弄得寧哥遠去維也納、再也不肯回來。一定是寧哥生了他的氣，秘密本來就不應該讓他和寧哥以外的人知道，一定是寧哥氣他跟老師說了、又跟那個漂亮的大姐姐說了。傳知書伏在木箱邊，一味跟寧哥說對不起、求他張開眼睛，再陪他彈琴、做功課，但其他大人任由寧哥躺在箱子裡，最終把箱子封起，他們把箱子抬上一輛黑色的車，傳知書知道以後也不能再見寧哥，父母只安慰他說 : 不要哭、不要哭，寧哥只是去學音樂啊，雖然以後見不到知書，但寧哥會過得好好的，知書也會過得好好的。

　　他的確過得很好，好到連寧哥的事也收在心底，已經許久不曾憶起。其他親人也再沒有提過寧哥的名字，父母又很少帶傳知書出席親戚宴會，於是那些秘密、那雙暖和的棕眼，一併埋進腦海最深處。

　　直至見了趙阡陌，傳知書對上那雙傲慢的、卻也多情的水眸，忽爾興起一股懷念與難以分辨的感情，一種熟悉的感覺。他想要為這個人做點事，但是不能聲張，要把一切藏起。這是他跟自己內心的秘密，這是趙阡陌也無法參與其中的秘密。

　　跟誰打勾勾、蓋印章呢傳知書以前不知道，但現在他記起來了。

　　身後……[中間進了小黑屋]……使傳知書雙眼有如決堤，就是張開了眼睛，淚水湖著雙眼，面前一片水簾，底下是起縐的床被，他的身體一前一後地擺動著，雙手攥著被單，一隻白晢的手蓋著他的手背，修長的指強硬地叉進他的指隙，帶來一種侵入的結合。

　　「知書，誰是寧哥」一道男聲在傳知書耳後響起，甚至感到聲音主人的唇就貼在他耳後，那人本來握著他腰肢的手滑至他厚實的胸口前，正正貼著他心臟上的位置，他說 :「我是阡陌，趙阡陌，不是什麼寧哥，不是什麼死小孩。」