《听歌》酌墓

69、第 69 章

　　那些話對於一個四五歲的孩子而言，還太深奧。但在那個時候，寧哥就是傳知書世界裡最重要的人 : 比起猶於影子一樣的父母，更重要得多。

　　大概在他五歲時，寧哥離開了補習社，說是要去讀大學。傳知書不知道大學是個什麼東西，只隱約明白，唯有最聰明的人才能去那個「大學」讀書，父親跟他說，寧哥本來就是大學生，但為了學更多東西，就再回去大學讀書。寧哥是傳家最有成就的兒子，光耀門楣，最會讀書，傳家上上下下的人也為寧哥感到自豪。

　　寧哥再回去大學讀書，大人說寧哥再讀兩年的書，就要去一個叫做維也納的地方讀音樂，傳知書聽了就呶著嘴，老不高興，怕寧哥就此一去不回來，以後沒有人跟他玩。寧哥聽了，就笑著抱起他，香了香他的臉，說 : 讓我來教知書彈鋼琴，彈得好了，就跟寧哥一起出國，好不好知書很有音樂天份，而且你喜歡鋼琴。

　　是呵，他喜歡。小時候的傳知書很老實，又常常笑，一張圓臉漾著天真得近乎傻氣的笑容，也就寧哥老誇他長得可愛。

　　寧哥一星期有大半日子都要回大學，傳知書一星期也只有兩三天能見他。寧哥也不替其他孩子補習，就只教傳知書做功課、彈鋼琴、聽音樂。寧哥喜歡聽英文歌，那些旋律或清爽、或優雅、或激昂，也有憂傷的。傳知書央著要寧哥給他解釋，但對方永遠只是搖搖頭，說 : 你長大後就慢慢會懂。

　　他最喜歡寧哥，比起父親、母親、學校裡漂亮的女同學，都更要喜歡。但有時他很害怕寧哥——午睡或晚上睡覺時。有一次，傳知書的母親鄉下發生了點事，父母雙雙離港，傳知書就暫住在寧哥那處四天 : 吃得好、學習得好、照常上學，就是睡得不好。寧哥總是讓他脫光光，只穿著一條內褲才可以上床睡覺。那時是深秋了，他覺得冷，想要穿回長袖的睡衣，寧哥卻上床緊抱著他，安撫他說 : 知書，不要怕冷，我抱著你就不冷了。

　　是的，寧哥的懷抱好溫暖。他比傳知書的父親要瘦、皮膚也白很多，面相不似其他髒兮兮的大老爺，但傳知書不太喜歡跟寧哥貼得這麼近。他會問 : 寧哥，你又不是我媽媽，為什麼老是喜歡抱著我睡

　　而寧哥從來不會好好答他問題，只是急喘著氣……[中間進了小黑屋]……寧哥才肯平靜下來，用毛巾為傳知書擦乾淨身體。

　　又跟他打勾勾、蓋印章，細數著這是他倆之間數不清的秘密。一個、兩個、三個……這些秘密愈來愈多，不止發生在晚間，有時傳知書在寧哥家裡午睡，也在迷迷糊糊之間被對方把身體翻來覆去。他害怕寧哥壓在他上頭，每當是時，平常文弱的寧哥就好像放大很多倍 : 一個大人的氣息、體溫、身體，籠罩著傳知書幼小的身體。

　　根本無路可逃。