《春告花》三桥友

1、（一）

　　留目秀悄悄拉开格子门，此时已是深夜，平贺睡得正熟。他仔细端详着儿子的睡颜，在门口站了好一会儿，直到觉得有些冷了，这才将门推上。平贺不知梦见了什么，蹙着眉头，从喉咙里发出细微的咕哝声。秀见过平贺做噩梦的模样，那张精致的脸孔因为痛苦而微微扭曲，仿佛在遭受不大不小的劫难。他每次都能陶醉其中。

　　第二天清早，妻子又和他讲起了那件事。平贺明年要考大学，是要搬去学生公寓的，总不能一直依赖父母，一家三口在这幢宅子中得过且过。妻子每每谈及，秀便对她说“就算考上了大学，平贺回来住也是天经地义的事儿”。这次，他也是坐在火盆旁边，说着“再看看吧”敷衍了事。这让妻子觉得丈夫过于宠溺孩子了。秀让佣人准备早点，再亲自叫醒平贺。儿子向他道了早，用手揉了揉朦胧的眼睛。他贪婪地注视那雪白的手腕，仿佛站在面前的正是少年时的自己。

　　到了要出门的时间，平贺穿戴整齐，向双亲道别，最后轻声关上门。他是个十分体贴的青年。秀便又闲下来了。他仗着祖上留下的足够多的家产，不用因工作而奔波，和妻儿过着不愁吃穿的生活；对家里的事，他也不闻不问。因此，他常常为他人所诟病，说是坐吃山空、没有本事的家伙。在男人必须挑大梁的时代里，秀却毫无对家庭负责的意识。反倒是妻子十分能干，独自打理家庭，连那些佣人都自愧弗如。

　　如此一来，熟识的邻里又有闲话可说了。平贺聪慧勤奋，他们便说：“这真是留目家积了德，多少年才出一个的好孩子呀。要是和父亲一样好吃懒做，那可真是老天爷惩罚留目家，要借这败家子的手散尽家财呢……”。话传到秀这儿，他面无愠色，照例坐在廊下看天气。他才三十五六，却已经过上如同老年人的平淡生活，一切激情和冲劲都与他无缘。他像木偶一般活着，在继承了家业，娶了美丽却没有情感交流的妻子后，秀就舍弃一切热情，一切青年人的爱和梦想。甚至连未来，他也亲自埋葬了。秀把这座大宅子当成心灵的囚笼，因此，在剩下的岁月里，这个被命运和封建家长判了无期徒刑的怯懦的灵魂，只能戴着脚铐，在荒原的流放地上独自前行。他仅存的爱好，也就是坐在廊下，将双手插在和服的衣袖里，安安静静地端详庭院。可是，他真的在看么？他在看那苍翠的松柏和月桂树么？他在看院外羞涩地伸出一根枝桠的樱树么？他在看绵密的雨滴打过石面所激荡起的小小的水花么？还是说，他能在这些植物中、在这些水花里瞥见毫无生机的自己呢？美丽的事物能让他产生广阔的联想。在青年时代，他就是位神经质并且多愁善感的青年了。所以说，一切一切能引发他各类情绪的景观，几乎都能在庭院里找到。他在妻子、在仆从、在年迈却专制的父母身上无法觉察的异样的情感，都能从这个宝库里找到。对他而言，这无疑是一场美的探险。他探寻美的神经几乎要生锈了。

　　然而，看久了庭院也会让人感到审美疲劳，甚至有些窒息。即使不需要狄俄尼索斯的狂欢，秀也承认，他并没有苦行僧的耐力。舍弃唯一的庇佑使得留目秀难以忍受莫大的空虚。但是神明没有遗忘他，在儿子出生、成长后，秀找到了通往仙境的入口。

　　留目平贺是位不折不扣的美少年，他的眉头，沾染有与自己年轻时极相近极相近的愁思；他的眼睛，也和少年时代的秀一样，像夜幕下的星，在月色的晕染下不张扬地闪烁光芒。那是感性的光芒。在这个被理性、被工业的轰隆声肆意蹂躏的社会里，在因为贪婪而扩张、战争的世界中，人类是多渴望感性的色彩！平贺时常微微地垂下眼帘，轻轻抬手撩开额前的刘海。那之中所蕴藏的古典的美，如同传说中的雪姬的美，甚至是连妻子都无法达到的。这难道不是年轻时代的自己吗？这不就是镜中相视一笑的另一个自己吗？尤其是那双眼睛，那双时常因噩梦而惊醒的，略略有些氤氲的眼睛。那是多美的一双艺术品啊！它仿佛用了最上乘的黑曜石，又用了黑天鹅绒作底子。经过赫淮斯托斯无数个岁月的精心打磨，确定没有一丝杂色了，才公之于众，化作如此耀眼的艺术品。

　　——不，毋宁说这是件艺术品，倒不如说平贺的眼睛会说话，正如雨后沾满露水的春告花。平贺就如同秀的春告花，给他的干枯如柴的生命，重新添加了一把欲望和希望并存的活火。

　　现在，这团亲情与爱欲并存的活火却要无情地抛弃秀了。秀是如此炽热地爱着儿子，日复一日，没有丝毫的消减，每天都虔诚地匍匐在平贺的纯洁之下。他多想吻一吻这双并蒂莲一般的双脚；多想用他的双手，轻轻地、热烈地、饱含情欲地来回抚摸那禁欲的蝴蝶骨，用唇瓣在呼之欲出的人体骨架构成的蝶的双翅上落下印记。他在平贺身上寻觅到了爱和欲望。秀游走在伦理道德的边缘，在光明与黑暗的交织下彳亍着，或许是性格所致，秀却不会、也丝毫没有勇气踏出道德安全线。正如每天坐在廊下看庭院一般，秀对儿子的爱的表现，也只是趁夜间妻子熟睡之时，悄悄离开房间，在平贺的门外热烈地注视罢了。他悄无声息地拉开一条缝，贪婪地注视裸露在被单外的脚踝，注视那张毫无防备的睡颜，他几乎要记录下平贺的一切。

　　秀是如此深爱年轻的自己，如此尊敬年轻时敢于拼搏的自己。自然而然地，他同等程度地爱着没有束缚、作为自己化身的平贺。难道他不理解那耳喀索斯的痛苦么？难道他不理解阿波罗对月桂树的哀伤么？隐藏在心中的炽热的爱欲，几乎要将他的□□与灵魂焚烧殆尽。

　　于是在夜晚，等到热衷于晚会与交际的妻子出门之后，秀站在镜子前，定定地审查毫无保留的自己。他的相貌并没有多大变化，他有女性化的细且长的眉，正如神经质的个性，那双孕育漆黑夜色的眼里时不时闪过不安定的色彩。鼻梁骨依旧和十五六岁时一样挺拔。最引人注目的是他的唇，像椿花开得正艳，有着红宝石的色彩。岁月只是让他的眼角微微有一些瑕疵。对于一个成年男性来说，这般面相未免太过阴柔，没有阳刚与健硕。平贺继承了他的相貌，但平贺的眼里，闪烁的是未来的光芒。他的躯体里，有未来赠予的能量与活力。