《如初遇，如诀别》蓝宝石别墅

52、沉默的部分最微妙

　　中国是吃的大国，但连锁快餐却比不过ＫＦＣ和ＭＣ，因为中国的吃食，向来是独家风味最受追捧。有一篇谈吃经的文章里说：中国的秘密在于“少许”，菜谱只是讲个大概，所谓“火候”、“适量”、“少许”是什么，没人能告诉你，那是私人的秘密，是不可言说的、永远沉默的部分，与某人的经验、血缘、家教、口感、成长史有关。
　　这一部分，往往就是我们心底最微妙的体验、最难忘的爱恋，是可能会追随你一生的某些口味。
　　林海音曾说，她心目中最能代表家的形象，就是一个热气腾腾的厨房，热气里有一个微笑着忙碌的母亲。又曾看到台湾一位姓柯的作家写的《蛤蜊的气味》，到了柯作家笔下，家和厨房的象征，却又变成了蛤蜊的气味，包括腐败的蛤蜊气味。文中写道：
　　“我将残存的蛤蜊在水龙头下洗了又洗，直到那气味淡去。我又洗了那容器，洗了水槽和料理台。我让水哗啦哗啦地流，腥味不见了，可是我不断闻到厨房的味道……我怎么也不能把厨房的味道洗掉，我洗着洗着，突然确切感知自己的存在……”
　　真的，为什么要洗掉呢？根本是洗不掉、也不应该洗掉的。
　　那些追随一生的气味，不仅仅是气味而已，它就是家，是母亲，是记忆，是爱与忧伤，是私人的秘密、不可言说的部分，是――微妙的沉默，与你的经验、血缘、家教、口感、成长史有关。