《如初遇，如诀别》蓝宝石别墅

147、乱世般的面馆

　　小时候邻居家亲戚家的小孩儿来家里玩，顿顿吃饭时，外婆端菜的手都抬得比平时高些，总说吃饭人多就是好，热闹，“抢着吃才好吃”。我早已记不清那时有谁和我“抢着吃”，那回忆就像一片模糊氤氲的水蒸气，淡远却也温热。
　　所以我永远不讨厌某些家常小铺，只要不脏，味道过得去，人多点以致于看上去乱哄哄的，也没关系。尽管在那种地方吃东西绝不可能作优雅清洁之想，但特别轻松自在，你吃着吃着叹口气、哈口气、打个喷嚏都没人见怪。有些感情倾向是乡愁式的，你说不清它好在哪里，却也很难改变和丢弃。
　　我认识一家刀削面馆，可算这种乱哄哄的小馆子中的极品。他们家服务员特别多，仿佛七大姑八大姨全来了，而且没有分工，每个人自顾自地招呼客人、喊话下单、端面收钱，稍有几个客人便极具声势，长拉短唱此起彼伏。客人一多，服务员们进进出出显得比客人还多，经常互相做着避闪的姿势，好像时刻都可能对撞。
　　不但不分工，也不分包管区，谁嗓门大，如信天游般地一唱：“哎——老板——大碗红烧牛肉——”便几个人都朝你涌来。有一回我看见一白脸小个子坐在角落嘀咕：“小碗白切牛肉……小碗白切……”半天没人理他，便气红了脸，厉声断喝：“白切牛肉！小碗！”不一会儿两碗面冲他而去，其中一个发现多拿了，便一转身，问刚进门的小女子：“吃啥？”“小碗白切牛肉……”他“腾”地就把手里的面搁人家面前，那女孩愣半天没动筷子，可能没碰到过上菜这么快的，都觉得神奇了吧？
　　碰到哪天开了一上午的会之类，我喜欢去那家面馆吃午饭。在那小小乱世般的馆子里，粗声大嗓喊来一面，把面钱往桌上随手一拍，趁热吃下，便踱出门外大咳一声，于是，多沉闷的日子也似有了一丝回响。