《如初遇，如诀别》蓝宝石别墅

113、与纸有染

　　很久以前，我初次对白纸产生欲望――自然不是想糟蹋，但也不是爱惜的心情，就是想与之有染，并且希望留下的痕迹是很美的。爸爸送我的那本宽大平整、深蓝皮面的本子摊开在面前，它看上去白得如此坦然，甚至放肆，闪耀着雪的光芒，完全是一种诱惑。

　　那阵子我正在看屠格涅夫的《白净草原》，我忽然很想在这本子上抄满那些草原一样芬芳的句子。于是我用一支蓄满蓝色墨水的钢笔抄写起来，一行又一行，我竭力写出自己所能呈现的最漂亮的字体。渐渐的，那些俄罗斯的古老泥土仿佛神奇地植入这纸页之中，散发出很多我闻所未闻的、名称奇异的植物和花朵的纷繁气味……

　　就是这样开始的，我变得喜欢收藏各色漂亮的笔记本，还有各种好看的信笺，并且，不仅收藏而已，同时会产生涂写的欲望，而涂写的内容必须是绝美的！我对自己的创作是否配得上如此雪白纸页并不那么自信，常常只是抄……但不抄的时候，依然是有的，也因为这个缘故，我多写了很多的文字。

　　有一次看到寒塘渡鹤影般的信纸，便想念远渡重洋的少年故交，便给她写信，写了很多平时几乎已经遗忘的梦话和懒得多言的牢骚；在缘缘堂买到印着“草草杯盏供语笑、昏昏灯火话平生”的薄笺，心中无限的轻柔与轻暖，便给先生写了一封情信……只是，这些信都没有寄出，终是随手夹入书册里。很久以后无意中再看到，自己也吓一跳，几乎不相信这是我亲手所写。在雪白的纸上所写、所画的那些美丽，果然都是远离现实的迷梦。

　　最近一次买纸簿，是在无印良品的店里，那本子像一册厚厚的32开的书，牛皮纸面，本白的新闻纸，极素极简，却是我最爱的类型。买来多时，一字未落，怀着一点怕污了什么的心情。呵呵，那种伴随着纯白事物的欲望，总是难灭，却也总是叫人无措。