《风一样的叶林》白香果制裁

3、二月【叁】

　　在上个世纪的革命时期，我和我的战友在中国最北部。我们坐在炕上，盖着同一条棉被。窗外大雪纷飞，而屋内却温暖如春。旁边的收音机接收的是苏联的电台，放着激昂的钢琴曲。我们都希望时间能够停留在那一刻。
　　但回到现实，什么也没有。
　　孙顾说他要带我们出去玩，我实在想不到北京有什么好玩的地方。上世纪初的北京不是这个样儿的，那时还有城墙和王府，孩子们在胡同里玩耍嬉戏，四合院里煮一锅汤人人都能闻到。后来这些就全没有了，只留下一些标志性的建筑供人参观，以此告诉人们——北京还是有过这玩意儿的！
　　孙顾是北京人——每写出这三个字的时候，我都会想到一个浑身是毛的人猿。因此我很奇怪他为什么不回家而和我一起住酒店。
　　此时他开着一辆不知从哪弄来的越野，我和小繁坐在后座昏昏欲睡——从上午九点到下午三点，我怀疑他已经开出北京了。
　　孙顾扭头对我说：“别睡啊，就快到了。”
　　“你一个小时前就是这么说的。”
　　“抽不抽？”他递给我一支骆驼烟。
　　我接过烟，打开窗子准备抽，却被窗外的景象所吸引了。我们在六环以外的郊区，正行驶在一条幽长的小径，路边是些高大的枫树，入眼即是一片苍茫的白色。午后有些雪化了，从树上淌下，滴滴答答织成一曲美妙的乐章。寒风向我吹来，使人感到精神百倍。能够看到这样的自然美景是我原来从不敢想象的，然而此刻它正呈现在我的眼前。一切都那么真实，我伸手可以触碰到雪花，眼角也凝结了些许水汽，风在我的脸颊上肆虐着，带来丝丝痛感。
　　我没有抽烟，这里的空气那么清新，我不应该用尼古丁把它污染。

　　孙顾停下车，我们到了。

　　眼前是一座府邸，一座红砖金瓦的货真价实的府邸。大门前的石狮子五官已看不出原来的模样，但丝毫不减它的威风；赤色的房梁斑驳破旧，可见这里至少有几百年的历史；房顶上金色的瓦片只露出一角，其余的都被白雪所覆盖。更为惊奇的是，我看到一些穿着晚晴服饰的人们匆匆的走来走去，那些人紧皱眉头，就像十九世纪末的照片上的人一样沉闷抑郁。有一位则显现出与他们不同的做派：那是一位老人，衣着华贵而不俗气，带着一副圆框眼镜。他正坐在一把金丝檀木椅上看报纸，神情淡定，仿佛周边那些匆匆走着人都不存在一样。

　　事实上，以上一段完全是我的臆想，这里不可能有那么多晚清遗民，但的确有一座王府。
　　我注意到孙顾脸上的表情变得柔和起来，他说：“我小时候在这里住过一段时间。你知道北京的很多古建筑都被拆了，对吧？但是他们不敢拆这里，这个地方谁也不敢动。”
　　虽然知道他可能不会跟我讲，但我还是问：“为什么？”
　　“没什么，就是一些挺迷信但是你又不得不信的东西。我们进去吧。”

　　里面很大。中间有一盆炉火，把孙顾的脸照得红红的，使他看起来不像平常那么严肃了。炉火旁有一位老人坐在躺椅上打盹，面容祥和安宁。
　　“这是我爷爷，”他小声说道，“他一个人住在这里很久了——自从我奶奶死后。去后院吧。”
　　我跟着他到了后院的房间。这里与前院的风格迥异，从外面看还是一座古色古香的房子，进去之后才发现里面有各种现代电器，与酒店无异。

　　小繁有点晕车，我喂他吃了点饭后他就睡了。孙顾过来找我，他说：
　　“你觉得这里怎么样？”
　　“不错啊，就是有点偏。”
　　“我们老了可以住在这里。”
　　我和孙顾认识了八年，也没有琢磨透他的脾性。我实在想不到他居然会在这里说出一句类似
　　“定终生”的话，他有时深沉，有时幽默，有时幼稚，有时严肃。
　　“行啊。”
　　他似乎很高兴，但又不知道该如何表达。他抱住我，吻了吻我的额头虔诚得像个教徒。
　　“睡吧。”他留下这句话，然后恋恋不舍地走了。

　　我和孙顾的相处模式一直是这样，有点像上世纪的人们谈恋爱，没有甜言蜜语，没有浪漫惊喜，更多的是眼神交汇与肢体语言，平淡得像一对结婚多年的夫妇。
　　我打开手机看了看时间——二月二十九日，二月的最后一天。
　　春天快要来了，这应该是个美好的季节。然而今天却是我所能够享受安宁的最后一天。