下一章 上一章 目录 设置
2、第一章。 ...
-
一
我是一名四处取材的作家。
喜欢写一些乡村色彩的文章。有一点儿说不上流的小名气和一些少得可怜的忠实读者,虽然我不在意这些,心里还是有些过意不去的嫉妒其他作家的心理。我怎么也想不明白,那些男女的你侬我侬、恩恩爱爱到底哪里有魅力?
哦,我最近搬到了一处濒临乡村的小乡镇。没有城市机械化的喧哗,也没有让人窒息的欲望的味道。每天每天都吹着穿透发丝的暖风。至少我在的夏天是这样的。
我的住所是一个三层小楼的顶层。楼下有一处不大的花园,种植着一些各色的花,可惜我不懂这些。房东是一个三十多岁的女人,却还是有一种年轻的气氛萦绕着她。那是个很友善的女人。
这几天我在自己的小卧室里的书桌前煎熬了很久,只写了一个文章的题目——雨季。
实在陷入瓶颈的我想找些这里的居民听一些他们的故事。更何况这里的所有人都有着或多或少慈祥的意味。就像是一种传承。
我在那处的小村镇里遇到了一个满脸皱纹的老人,估计年龄已经很大了,因为他总是坐在一把雕着藤蔓花纹的木椅上,脸上一直是堆满了褶皱的笑容。
那是我的邻居,就住在我的住处隔了几条小巷的地方。我们见过几次面,也还算熟识。他也是个很温和的人,说话每次都是缓慢的语速却让人不会感到急切。我问过他的名字,但他好像是耳背没听见,脸上是叠着皱纹的笑容。
于是那天,我去了他家里。
那是一个像是庭院的地方,有一扇一人多高、简简单单的雕花铁门,岁月之下有些泛黄的老房子前面的空地满处都是藤蔓和花朵。我去的时候正值下午时分,他正坐在那把木椅上给角落的艳色红花浇水。
我看不出那是什么花甚至哪个品种,不过那绽放出烟花模样的华丽花朵实在令我着迷。他持着喷壶浇着水,每一滴溅露出的透明都反射出奇异的光。他看见我便笑开,用温和的语气问我有什么事。午后的日光映在他的脸上,突显的他皮肤坑坑洼洼的。
我站在铁门旁槐树荫下躲避独属于这个季节的温度,告诉他我是来为我下本书取材的,想听听他的故事。
老人满头花白的头发在夏日阳光下显得刺眼。他仍是一成不变的笑容,眯着已经有些看不清东西的老眼叫我坐下。之后说着很多年没有人问过我的过去了。
我坐在庭院里那棵看起来有些年代的老槐树影下的石质长椅上,倒是有些清清凉凉的意思传进了身体里。他手中鹅黄色的小喷壶被他随手放在身边的青石板上,阴影在暗绿色的斑纹里隐去了踪迹。
他开口的第一句话让我觉得这是一个漫长的故事。
他用充斥了岁月苍茫的沙哑声音说。
他一直以为那时的他们是幸福的。