1、风信子 ...
-
两年前的夏天。
在G市的地铁站，她看到了她。留着最初认识她时的长直发，苍白的脸上架着黑框眼镜，稍微有点倦怠和带有淡淡黑眼圈的眼睛，上身穿着黑色格子衬衣，下身是紧身牛仔裤，随意地挽起袖子，露出仿佛长久不见阳光而不太健康的白皙手臂，修长的手指涂了黑色指甲油，身后背着与瘦弱身段不太相称的大大的画夹，在人流之中尤为突兀。
地铁呼啸而来，随着人流进入车厢。
她斜靠在扶手处，闭目养神。不知道她有没有留意到，站在她身旁，肖羽就这么一直打量着，此时的她们素未谋面，肖羽却向往她身上那种与生俱来的无争。
“你是画家？”肖羽问得很唐突。
她睁眼笑，还是那么随意，带了一股不羁的吸引力。
“我像吗？”她反问道。
“不是画家，难道还有人愿意平白无故背着那么重的画夹逛街？”
对方没有回答，而是漫不经心地把玩画夹两条长长的帆布绑带，扭头看车窗外不断飞驰而过的地下黑墙。
“总有人会愿意的。”良久，说了这么一句。
随后，地铁在终点站停歇，她和她，走出早已空无一人的车厢。
出了地铁，是一条高速公路，两边是一栋栋居民楼，大都是红墙白瓦，清幽别致。
“你住这？”肖羽问。
“嗯，那么，再见了。”她朝肖羽点点头，转身而去。肖羽趋上前，拉住她。
“那个，要是不介意的话，可以让我看看你的画吗？”
她没说什么，停下脚步，接着取下画夹，打开。
素净的美术专用纸张，一张侧脸，凝望窗外，恬静的面容，干净而略带忧郁的眼神，窗台边上是一株开得压弯了枝条的风信子。
这是一幅淡淡的单色画，署名是：一剑飘香。
之后，肖羽目送她沿着一个小斜坡向林立的居民楼群中渐行渐远，莫名的，是不舍。
人会始终拘泥一些东西，包括各种人和事。或者，某种层面上的所谓“羁绊”，肖羽是不折不扣的宅女，不甘寂寞的同时又渴望内心的安定。流浪，充其量只是未满足于现状而对各种设想生活状态满怀憧憬，又或者根本只为逃避。
如今的肖羽，初来乍到，只身来到一个陌生的城市，且还未有落脚处，从一个“画夹”身上，她找到了一点与本质有关的东西，对于现时的层面，“朋友”一词越发显得肤浅，萍水相交，也没必要可以去寻求一些更深层的东西，一切止乎缘起缘止，交往与否，是否继续，皆来自感觉，无关利弊。
肖羽住下了，就在G市郊，跟那女孩相遇时来过的地铁终点站，附近高速公路斜坡下的居民楼群中间一座干净的小平房，房子不大，是布局最普通的一厅一室，大厅摆放着一张玻璃小圆桌，上面是她的notebook和小仙人球；两把带靠背的高腿椅子；靠窗处是一张米色单人沙发，沙发上放着一黄一绿两只抱枕。卧室相对狭小，只能容下一张单人床和一个组装衣柜，整个面积大约是50平。
在肖羽家门前走大概100米左右，有家小花店，老板是个中年妇人，干练而硬朗，入货很勤。花店除了出售鲜花，还有很多小盆栽。才来了一个多星期，家中小窗台就已经摆放着五、六盆小植物，小家伙们绿油油的，在柔和的阳光下各自舒展着枝条，看似羸弱其实难折。
肖羽喜欢她的小空间。
晚上，这个地方是宁静的，楼宇之间比较紧凑，可以很清晰地看见对面人家的灯光以及烹饪时飘来的香气。一种所谓“人情味”的东西，是她喜欢的；泡热乎乎的茶，在玻璃圆桌前坐下，打开notebook，让这片小空间融入温柔的旋律中，然后就在空白的word文档里敲击我喜欢的文字，不知不觉到深夜，这也是她喜欢的。久而久之，吃饭是一个人，听音乐是一个人，微笑是一个人，伤感是一个人，做了梦醒来哭了也是一个人，没有依赖，被迫而坚强，因为没有期待。
在这个城市呆的第十八天，肖羽又遇见了她，在小花店里头，她叫青雨。
临走前，看到一棵不起眼的植物，水仙般的鳞茎，如青葱般碧绿修长的叶子，模样很平凡，就连能否会开花花店老板也无法确定，只告诉肖羽，它的花两年开一次，而且只会开一次。当时肖羽毫不犹豫将它买下。
只因它的名字是风信子，听说它的花很香，很香。
“呐，我们叫它‘葱头’吧！”从花店出来，青雨显得很兴奋。
“为什么是‘葱头’？ ”
“因为它长得像葱头啊，我啊，对喜欢的东西都会为他们取名字，‘赋予以爱之名’，你不觉得这句话很棒吗？”
说着这话的青雨笑得很好看，像……风之子。肖羽想到了这个词，同时，内心的某处似乎被融入了什么。
她们留下了联系方式。
作者有话说
第1章 风信子
