《（顾蔓番外）顾时初蔓》时光居

5、第五章

　　不知不觉就冬至了。
　　李妈一大清早就在厨房忙活起来，见到顾蔓也净了手要来帮忙，却死活不同意，说她一个人干习惯了，自己弄也倒麻利些，等哪天老了弄不动了，再叫顾蔓来帮忙。顾蔓拗不过她，再坚持下去，又真有嫌人家老的意思，便作罢，又去伴醋汁儿。
　　顾蔓在架子上翻了半天，发现有两瓶都是醋瓶子。打开闻闻，好像又都有酸味，便问道：“李妈，这哪个是醋啊？”
　　李妈扭头看了一眼，笑道：“那两瓶都是。昨天晚上灯暗，我眼不好，以为旧的用完了，就又开了一瓶新的，谁知今天早上安置东西，发现旧的还剩一点，就又捡回来用了。蔓蔓，你要吃就吃新的吧。”
　　顾蔓把新的放回去，用了旧的，又道：“李妈，你吃辣椒吗？”
　　李妈道：“以前吃，现在不吃了。人老了，胃不好，吃辣椒烧得紧。”
　　顾蔓笑道：“那行，那我再给你另弄一碗，我爱吃辣椒。”
　　李妈道：“另弄碗什么？”
　　顾蔓笑道：“汁儿啊，待会饺子沾着才好吃。”
　　李妈愣了愣，心想道：“难道是我老糊涂了？还是蔓蔓爱吃饺子？”愣了一会，李妈又笑道：“瞧我，光顾着我跟太太吃嘴了。蔓蔓你要是想吃饺子，我待会就上市集上买肉去。”
　　这下到轮到顾蔓愣住了。挪了两步到案台跟前，才发现李妈包的并不是饺子，而是汤圆。她一定是出去的时间太久了，连家乡的习俗都忘了。
　　顾蔓笑道：“我开玩笑的，李妈别忙了，咱就吃汤圆。这汁儿待会沏紫菜酸汤喝。”顾蔓说着，又开始忙活着烧开水。
　　一个人忘祖总是一件丢人的事，顾蔓不想让李妈看穿。更让她感到诧异的是，她居然已经出去这么多年了。本以为岁月对她是留情的，样貌、身材都没有走样。可殊不知，岁月对谁都是公平的，总会在你身上替换一样东西。有的人被带走的是青春，换回的是皱纹；有的人被带走的是纯真，换回的是世故。而顾蔓被替换的——是习惯。

　　汤圆出锅了，冒着白团团的热气，这是家的气息。
　　顾蔓拿出三只碗，正打算去盛，却被李妈早先一步，盛在了一只纯白色的瓷碗里。顾蔓认得那个碗，那是每年父亲忌日，母亲在吃饭前总要先给父亲的照片前供上一碗，这是她们这里的习俗。顾蔓暗自庆幸这个倒没忘，都还记得。可疑惑的是，父亲是七月青蔓正茂盛的时候去世的，现在是十二月……是不是李妈记错了？因问道：“李妈，我爸爸不是七月十五的忌日吗？”
　　李妈想了想。上了年纪的人，总是需要想想才能记起以前的事来，但却从不会记错。然后道：“对，是七月十五。”
　　顾蔓道：“现在是十二月，那您为什么……”说着，拿眼睛看了看白瓷碗，里面现在已经盛了三只汤圆了。
　　李妈道：“是这样啊，这不是给你父亲的，是给你父亲生前的好朋友许家的。”
　　顾蔓愣了愣，回家这么长时间了，她一直大门不出二门不迈，就是不想听到关于许家的任何消息。可这会儿，嘴巴竟跑到脑袋前面，脱口而出道：“许伯伯去世了？”
　　李妈叹了一口气，很惋惜的样子，道：“不是许先生，是他的儿子——许时初。哎……年纪轻轻的，又有大好的前程，听说当年还考上北京的大学了，谁知大学没上成，人说走就走了。弄得许家白发人送黑发人，可怜个人哟。”

　　顾蔓手上的汤匙不知什么时候滑落了，也许是李妈说“许时初”的时候，也许早在她说这汤圆是给许家的时候。
　　顾先生走的时候，顾蔓刚出生，并没有体会到任何的痛苦。后来顾太太中风了，她也只是猛地吃了一惊，想想母亲年纪大了，得这个病也并不稀罕；请了假回来替顾太太找了保姆，第二天就匆匆又回去了。
　　可是现在，顾蔓却实实在在的感受到了心痛的滋味，和那天时初跟她说分手时一样——不是猛地一下子，而是细水长流的在磨人，心一会儿就麻了。眼泪不知何时滴在了手背上，双腿明明软的没了力气，却还撑着身体立在那里。幸好李妈已经走了，送汤圆去了，否则她还要把眼泪生生吞回去。

　　这些年，时初的好被顾蔓封存在了记忆的某个角落里，上了锁，只放出了他和她分手时的突然和决绝。
　　那一年夏天，他们两个一同考入北京某名牌高校，欢喜的不得了，整个乡镇的人都在为他们这对金童玉女祝贺，他们整整一个暑假都黏在一起。
　　如果当时顾蔓留心的话，早就应该发现时初的不对劲儿，可当时她太高兴了，他们都太高兴了。顾蔓绝没有想到出发的前一天，时初会跟她提出分手，那样的突然，突然到顾蔓正在跟他说着最近听到的有趣的笑话，谈着他们在首都北京一展宏图的伟大蓝图。
　　时初微笑着听她兴奋的说完，然后冷静的回应道：“我们分手吧。”

　　午饭吃的很融洽，起码顾蔓在努力营造着这种气氛。
　　张爱玲曾说过，“每个女人都是天生的女戏子”，更何况，顾蔓还是身经百战的“白骨精”，逢场作戏是她职场生活的必修课。可张爱玲没道完的是，等女戏子演完一出大戏，人散独坐的时候，身体里的最后一口气，就跟着被抽走了，留下的满是空凉。

　　顾蔓坐在地上，头倚着床梆，手里抱着压在木箱底的一盒书信，这是她和时初最甜蜜的回忆，她在想着要不要解锁。
　　是时初有负她在先，她恨过、骂过、怨过，可都随着北上隆隆的火车被留在了这座城市。这些年来她很少回家，也近乎都是因为这个原因，她不怕见他，不怕见他的家人，因为是他负了她。
　　可顾蔓就是不愿再见到他，见到他就让她想起以前那个被他骗得团团转的天真傻气的自己。时初曾是她生命中最明亮耀眼的那颗启明星，现在星星陨落了，变成地上的一个陨石坑，丑陋而又碍眼。
　　顾蔓“啪”地一声盖上箱盖，披上外衣出去了。