1、楔子 ...
-
接到好友的电话是在温哥华时间的凌晨一点十五分左右，我刚刚进入睡眠不到一个小时，在似梦非梦的状态下摸索着桌子上杂乱物品间的手机。
找到，挂断。
对于一个睡眠质量极低且作息不规律的单身轻微抑郁症患者来说，不可能出现有人情意绵绵地挂念你以至于半夜打电话来问候的情况，所以被电话吵醒并不是什么甜蜜的让人期待的事情。比如现在，焦躁是我唯一的感受。电话并没有停下来，细密的铃声折磨着我脆弱的脑神经。
我接起电话准备发泄涌出的不满和怨气，耳边却听到电话那头急切且伴随哭腔的呼吸，声音格外刺耳。
“在那里见到的？不要吓我，真的假的？”电话的那一头声音杂乱，发出磁磁的声音。
显然这不是一通普通的电话，我却听得莫名其妙，钟表的声音嗒嗒作。我坐起身，睡意全无，耳边是好友情绪激动难以抑制的时候常常会发出的音调，愣愣地说：
“怎么了，到底，什么在哪啊？”
事情发生在两个小时前，我正坐在电脑旁反复修改着一篇关于社会福利问题的稿件，休息间隙感到有些冷意，再过不久，我就要迎来自己三十岁的生日，我觉得只要告别二十岁我就会真的变成一个性格古怪的，没人喜欢的老女人，比如现在的气氛，冷且凄凉，但我极其不想让它来到的这一天忽然就到来，我却十分平静。我裹了裹毛衣，屏幕里没有提醒消息，没有人记得我的生日，但是我丝毫没有失落的感觉，我已经习惯了，或者说很享受这种感觉，仿佛一条深海鱼，不去打扰别人，也没人记得我。
我看到好友新发的消息，国内现在应该是下午，我想天气应该是阳光明媚，如同我们一起度过的那段快乐又没有忧愁的日子。我看到她发的那张照片，照片里是一个男孩，有一张漂亮的脸庞，表情温和，大眼睛摄人魂魄。这张脸似曾相识。我将鼠标移到回复栏，写到：
这个人我看到过，几天前，在温哥华。
初秋的温哥华有些燥热，印象中加拿大的秋天要比中国冷很多。十年前我刚刚来到加拿大的时候年纪太小，总是幻想会发生些什么激动人心的事情，每天晚上睡觉都期待着第二天。那时候每天都忙得不可开交但却没有如今的心力交猝的感觉。我回到床上躺着，满脑子都是那张失踪的漂亮男孩子的脸，窗外好像马上要历经一场要落不落的雨。
人总会在特定的时候有种莫名的预感，这种预感和期待与幻想不同，真实地在内心涌动，情绪上往往忽然间失落悸怕。睡不着又醒不来，我拿起床头的闹钟，把闹铃调向三小时以后，把头深深地埋在被子里，试图沉沉地呼吸着睡去，屋外那场酝酿了很久的雨天悄悄落下。
事实证明，女人，尤其是单身女人的预感通常准确得可怕。我在通向办公室的走廊里接到那通陌生的电话。彼时我正试图拍一个响亮的巴掌来点亮悬空的灯泡，脚下大理石地板透过单鞋传达者冰冷的触感，我转身走向通道连接着的纵向电梯间，顺便按下了电话的接听键。
“hello,phoenix.”
“你好，请问是秦殊小姐吗？”对方的声音和我几乎一夜未睡的嘶哑不同，低沉又富有磁性，腔调听不出情绪。这是一位中国的年轻男人。
我心里有些讶异，按下四层的电梯按钮，问道“你是？”
我就职于加拿大一家权威的报社机构，地点坐落在温哥华市郊一座著名公墓附近。这座建筑物颇为古典却又显得有点阴森。我一直觉得阳光灿烂时它很美丽，雨天就另当别论。一位美籍同事正在抱怨墙壁渗透进来的雨水让这个办公室显得冷清潮湿，而我的思维任然沉浸在半个小时前的那通电话里。事实上挂掉电话的那一刻我就在怀疑自己是不是疯了，因为我竟然在短短的五分钟电话时间里答应了和电话那头自称姓陆的中国男人见面。如果他是坏人怎么办，毕竟我是孤身一人在加拿大生活的未婚女人，我是有些后悔的，和陌生男人见面早就不是一个三十岁女人应该做的事情了。我甚至想到多年前冬天的晚上，在学校附近的出租房里那个绑住我双手企图□□我的有着猩红双眼的可怕的中年男人。可怕的想法往脑子里流窜，我抖了抖身体，鬼使神差地给了自己一巴掌。抬头正好对上像看到鬼一样的同事的诧异表情。我冲他笑笑。
“你知道步入中年的单身女人就得用这种方法保持清醒。”
我知道他一定在心里骂我是黄皮肤的疯狗，我冲着他离开的背影吹了一个充满戏虐的口哨。我的同事KIM是一位根深蒂固的种族歧视者。他没办法理解我为什么可以进入这家报社并且在同一间办公室和他共事，所以他更没有想到我可以在一年之内就挤掉了他社会新闻主笔的位置。所以在他恶狠狠地对我说“你们中国人真疯狂”的时候，我隔天就送给他一份礼物，是精心装裱过的一副毛笔字，精美的宣纸上龙飞凤舞地写着“中庸”二字。我看到他尴尬的表情，很享受这种胜利感。
我将前一晚整理的资料锁好，检查了电脑里保存的文件，屏幕上那张有着灿烂笑容的女孩子的照片映入眼帘。这是我最近跟踪报道的华人女孩在温哥华遇害案的被害人的照片。这个叫做菲的的二十二岁女留学生的尸体在两周前被发现在她和韩国室友同租的公寓内，死前经历性侵害，遇害时表情狰狞，让人很难同这张照片的温暖笑容的姑娘联系在一起。我盯着这张照片有些隐隐恶心，于是便关掉电脑，拿出雨伞，匆匆走出办公室。
一切顾虑都在我见到那张脸后消散。
我们约定的地方在温哥华市中心的一家咖啡店内，我在二楼楼梯的拐角处见到了那位陆先生。只露出背影的男人穿着灰色英式西服，身材很好。我走上前，高跟鞋发出声响，他抬头看见我，我看到了一张英俊刚毅的脸，轮廓很深，眼睛深邃，睫毛在脸上投向黑色的影子。我拉开凳子准备坐下。
一只手伸到了我的面前：“你好秦小姐，我是陆景骁。”
“秦殊。”我笑着回握回去，对方爆出的名字在我脑子里回旋，我愣了几秒后才恍然大悟。“你也是来和我打听苏佑的吗”
男人撇头一笑，笑得让人难以捉摸“讲对了一半，秦小姐，我是生意人，不如我们来做场交易如何。”
我没有答话，思绪忽然飘到两周前，那天的情景清晰地浮现。
那个下午，男孩手里的那本书，扉页上贴着一张亲密的合照，照片上现在坐在我对面的男人那时头发比现在稍长，笑得阳光宠溺，伸手搂着一个漂亮的大眼睛笑容狡黠男孩，照片上印着日期，下面写着’祝陆景骁生日快乐’几个字。
那男孩子就叫苏佑，两周前我们在温哥华一家心理疏导中心碰面，一起听一场抑郁症患者心理疏导的讲座，他就坐在我的旁边。活动安排我们和旁边的人讲述自己最痛苦的过往，他神情平淡地跟我说他想活下去，所以我看到了那本书，听到了他们之间的故事，认识了从未蒙面的陆景骁。苏佑曾经是一位插画师，他的画经常登上许多著名的画册和杂志，我在国内的好友也是他痴迷的粉丝。可这些都是曾经，如今他已经失踪了三年，与其说是失踪，不如说是消失，一同停止的还有他在一本著名画册上没有连载完成的画本。
“毕竟你也是有秘密的，秦小姐。”男人低沉的声音打断我的思绪，眼睛露出玩味的笑意，很难让我把照片里的人和眼前的人联系起来。我还记得苏佑指着照片神情复杂地对我呓语，
“这不是他，他真的很少这样笑。”
作者有话说
第1章 楔子
