《超短篇集合（一章一个故事）》一刀客

1、《想谁了》

　　壹
　　这是他离开我的第三天，但感觉已经是三个月。房间的双人床太大了我想换，但换了单人床，空间大了，我更难受。我还是换回来，即使已经没有人陪我一起睡。你在天堂还好吗？天堂的床应该很舒服，因为那是由白云造成；而且能随时变幻……我想你了，文灏。

　　贰
　　这是他离开我的第七天，两天后就是新年了，楼里洋溢着欢笑声，而独独没有他的笑声。新年应该给屋子大清扫，但我不会打扫；我更舍不得清掉他曾经存在的痕迹。他的照片我每天都认真清洁，他最爱干净了。文灏，再过两天我们相识五周年，你还记得当初你给我的红包么？十张连号的一毛……

　　叁
　　这是他离开我的第三十天。天气开始不稳定，时晴时雨。每逢雨天我兴冲冲地跑去淋雨，他每次撑着伞拿着大衣站在在一旁看我。我玩一会就乖乖回家。他最受不了雨天，遗传的风湿。回家率先是给他开着暖气，然后自己才跑去洗澡。出来他已经给我放好的毛巾。文灏，你的风湿不会复发了，因为天堂不会有雨天

　　肆
　　这是他离开我的第三十五天，我去上班，看见那家我们喜欢的面馆关了，因为他跟老板是同乡。我不喜欢面食，他每次跑去隔壁给我叫饺子，老板每次都是瞪眼上面条。面馆没了，但是我还记得那些事。现在我想吃面食，可是你已经不在。晚餐我们一起吃面条吧，文灏。

　　伍
　　这是他离开我的第四十天，也是他28岁的生日。他说不爱过生日，从小没过生日的他会难堪。可我偏偏买了蛋糕，礼物。蛋糕一半我自己吃了，一半放在客厅。至于礼物我放在床头，希望他晚上能拿到。以后每个生日我都会为你庆祝，文灏你就算再难堪也没有用。生日快乐。

　　陆
　　这是他离开我的第六十九天。我正在坚持每天画一点图，他说过我画图不错，如果一直画下去肯定能成为一个大家。我已经用掉三本素描本了，画的图在我看来没有一点进步，如果有他在应该能画的更好，我俩能一起画图，我可以嘲笑的火柴人。文灏，你能看见我的画吗？

　　柒
　　这是他离开我的第七十天。我有一份新的工作，离家里很远，提供住宿。不过我宁愿每天辛苦挤车也不要离开我跟他的房子。如果我离开了，他回来找不着我怎么办？他会知道我从来没有动他的东西吗？他回来时肯定不会感到一点的陌生。文灏，你还认得回家的路吗？

　　捌
　　这是他离开我的第一百天。夏天游泳的好时节，每次我会拉着他冲泳池去，为什么他一直不会游泳，救生圈不适合他的气场。今天我上泳池抱着水圈，没有一点安全感。当初的他会是这样的感觉吗？大半天过去，我还在原地，身上脸上都是湿的。一小孩问我为什么要哭，我说我想念文灏。

　　玖
　　这是他离开我的第二百零五天。我从不知道没有他我还能活这么长时间，六个多月足够一栋大楼建好楼架，也足够我一同陪他到天堂然后重新投胎做人。可是我居然还如同从没有他一般正常的生活下去，难道他对我来说就是那么轻那么简单吗？我不想如此，有什么方法能让我永远记得他！文灏，你告诉我！

　　拾
　　这是他离开我的第三百六十五天。一年了，他在天堂还好吗？他能看见我每天在想念他吗？他有曾经以灵魂的状态回来看我吗？他会去投胎重新做人吗？他……文灏，你为什么要离开我！没有你我一点生存的欲望都没有！你留下的遗言我不想听不想遵守！文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏文灏

　　拾壹
　　这是他离开我的第三百八十一天。今天路过花鸟市场，看见买金鱼，想着买一条。老板说，买一条金鱼它多孤独，多买一条做伴吧。我拒绝了，他离开了我，难道我就应该找其他人陪我？我只要一条小鱼陪我自己，而我能陪小鱼。文灏，你说对吗？你觉得这小鱼能活多长时间？一辈子最好。

　　拾贰
　　这是他离开我的第四百零五天。文灏，生日快乐。我给你买了一本书，那是你喜欢看的名著。我翻了翻，居然一晚上没睡地去看，如果是你，应该跟我一样。生日快乐。

　　拾叁
　　这是他离开我的第五百五十五天。很久没去剪头发，头发长度几乎及肩，如果他在肯定笑话我。因为我头发自然卷，长了卷的更厉害，像个猿人吧。让头发随意长吧，反正已经没有人笑话我了。如果我剪了，我希望把所有的头发烧了给他，让他知道我的头发长了卷的真的很厉害。文灏，如果你还在，你会帮我扎头发吗？

　　拾肆
　　这是他离开我的第五百六十天。公司的人给我庆祝生日，我一点高兴不起来。在他们面前强颜欢笑，还要扪心感谢他们。没有他给我庆祝生日，所有给我庆祝的一点意思一点喜悦都没有。我还记得他给我那份礼物，一颗耳钉。如今我戴上这颗耳钉，感觉他一直陪着我。文灏，你还会笑话我怕打耳洞吗？

　　拾伍
　　这是他离开我的第六百七十天。天气预报说今天是十年来最冷的一天，他从来不怕冷，他会握住我的手给我取暖。没有他，我只能买一个暖炉，一个人暖着手。上街时冷风吹得我走不动，就算穿再多的衣服也没有。难道这是他让我不要去买吗？可是我的手很冷很冷。文灏，你能帮我挡住那些寒风吗？

　　拾陆
　　这是他离开我的七百七十天。你猜我给他买了什么生日礼物？是一张CD。他喜欢的一个乐队重组后出的第一张专辑，我觉得没有当初的好听。不知道他还会喜欢这支乐队吗？他说过，乐队写的歌词很好，没有批判现实而是接受现实并且顺应而活。我现在就是这种状态。文灏，你喜欢的果然没错。

　　拾柒
　　这是他离开我的九百天。昨晚洗澡是不小心着凉，加上最近风大，一下子发烧了。我整天窝在床上，完全没有力气。我不停想起他，我好孤独，为什么在我虚弱的时候身边没有他？我什么都不要，只想要他在我身边，让我一直病下去都可以！其实我应该跟他一起，现在我就不用如此难受了。文灏，你在哪里？我想去找你。

　　拾捌
　　这是他离开我的一千零八十五天。我不知道原来他已经离开我三年了，这段日子这么长那么短，像是一转眼过去了。而我跟他在一起五年。在我看来那五年年是永恒的，现在所有的时光不过是世界运转的结果罢。我还活着，他在天堂。对他的所有记忆没有模糊反倒越来越清晰。文灏，你肯定会说我记忆力好。

　　拾玖
　　这是他离开我的一千三百九十天。文灏，生日快乐。我爱你。我想你。

　　贰拾
　　这是他离开我的一千八百二十二天。第五年，他离开的我日子跟我们在一起的日子一样长。我还是一个人。那条小鱼已经没了，我去了另外一个城市。我写了很多很多东西，都是关于他。一个人说看了我写的东西很感动，他抱住我安慰我，我的泪水又决堤似地流出来。文灏，我还会继续写，写到我上天堂为止。我爱你。