下一章 上一章 目录 设置
2、4 他坐在一 ...
-
他坐在一群长辈的圈子里,听着他们谈论关于他童年的一些趣事,他茫然极了,他们说的真是曾经的他吗?他不知道,他发现他完全记不起自己的童年是何模样。
他从房间的衣柜底翻出一本泛黄的相册,边角也因受潮而出现缺损,第一张是母亲的照片,照片里母亲笑得委婉,一边的嘴角微微上翘,是个漂亮的女人,但他还是从另一边毫无变化的嘴角捕捉到一丝藏匿的勉强,这张照片写满了悲伤与欺骗,这是他每天梦里都会出现的情景,拍照的时候他就站在旁边,父亲在镜头后对母亲大吼大叫,年幼的他只记得前一刻母亲一直在哭泣,她抱着他,无声地哭,把所有悲伤压抑在不着痕迹的眼泪里,全落在他的脸上。那梦里每一滴的温热与冰凉夜夜反复,使他记忆如新,那是划在心口上无形的刀,没有痕迹,没有痛苦,像一道勒住咽喉的锁链,充斥着发泄的冷漠。
第二年,母亲死了。
翻开第二页,是三个人的全家福,也是母亲生前最后一张照片,父亲用宽厚的臂弯紧搂着母亲,两人中间站着一个男孩,男孩一只手被母亲拉着,那只母亲的手冰凉彻骨,以至于对着镜头大笑的他笑得牙齿打颤。
整簿相册只有两张照片,完全没有关于他童年的记载,他发疯般把房间里所有能翻开的东西全部扒开,能找到的一切都是关于现在,就如同他从没有度过那几年,慢慢地,他的意识越来越模糊,他突然发现似乎连现在也不大清晰了,看着眼前如风雨卷过的房间,他茫然无措,他已经忘记要寻找什么了。
门突然被推开,父亲站在门口怒视着他,吼道:“吴新!你究竟想干什么!吵死人了!”
他这才想起他的姓名,说:“我找不到您送我的那支钢笔了。”
“一支笔而已,没了就没了,快清明了,明天跟我去给你妈扫墓。”
“好的。”
“安静点!”门砰的一声关上了。
他从口袋里掏出一支钢笔,这是父亲送给他的唯一一件礼物,就在母亲离世那天,原本是要送给母亲的,上面刻着两个小字:赠·清。
清,一定是母亲的名字。
第二日。
“为什么墓碑上不刻名字?”他问父亲,这个疑问一直伴随着他,母亲的墓碑上,只有一张黑白照片,没有任何碑文备注,像一个被抛弃的无名无氏。
这个问题他每年都会问一遍,但父亲从不回答,亲戚长辈们也都避之不及,绝口不提关于母亲的任何事,不想这次父亲叹口气,说:“这是她自己的要求。”
原来母亲不愿被人记得。
父亲点燃檀香,说:“好了,该回去了。”
他站在那里不动:“我想多待一会。”
父亲愣了会神,说:“行,那我先回去,快高考了,注意点情绪。”
他死死盯着墓碑上的黑白影像,想从母亲那双眼里发现什么,可是母亲没有在看他,目光焦点凝聚在时光流逝的天际远方。
他转过身,一个女生站在他的身后,正盯着母亲的墓碑瞧,她穿着连衣素裙,裙摆下露着半截小腿,赤着脚,脚掌冻得通红。
“你是谁?”他问。
女生疑惑地看向他,说:“清。”
“清?清是谁?”
“清就是我啊。”她答。
“你是来给谁扫墓的吗?”
她摇头:“不是,只是刚巧路过好奇看看,这是谁的墓?”
他亦摇头:“不知道,我也是好奇过来看看,没有名字的墓,很奇怪不是吗?”
“是不记得了吧。”
“也许本来是记得的,只是忘了刻吧。”
清明当日,学校组织了一场模拟高考,考场上坐在他旁边的女生至始至终也没有瞅上考卷一眼,笔尖在一个本子上不停地写着。
“你在写什么?”他问。
“故事。”女生头也不抬,仍旧写着,神情专注。
“什么故事?”
“不知道,乱写的。”
“有在哪本杂志发表过吗?”
“没投稿。”
“交白卷真的没关系吗?”
女生突然抬头看了他一眼,以及他同样空空如也的试卷,说:“题目很简单,随便写一点就可以敷衍过去。”
“能给我看看你写的吗?”
“可以。”
他打开扉页,右下角写着两个娟秀小字:苏颖。
翻过扉页,一整页只写了五个大字,该就是故事的名字:月亮的孩子。
他哑然失笑,月亮哪里来的孩子,难不成孩子的母亲是月亮?简直是在说孩子没有母亲,他恍然转头,看向苏颖,问:“你是月亮的孩子吗?”
苏颖露出一副苦笑表情:“你真聪明,你是第一个看懂我写的是什么的人。”
“这没什么,用心想一下就能明白的事,他们没在认真看而已。”
“那他们在看些什么?”
“你长得很漂亮。”
“有些道理,但女生呢?难不成也是看我漂亮?”
“有女生看过吗?”
“......没有。”
出了考场,他蹲在路边,对着一株嫩草发呆。
“看什么呢?”苏颖问。
“露水,现在是正午,还没蒸发。”
苏颖蹲下身瞅了瞅,一滴晶莹光亮顺着草叶滑落,打在地上,转眼蒸发,惊道:“真漂亮,因为这里没有阳光的愿因吧,真可怜。”
他摇头:“所以才漂亮,但其实还是到处都是。”
“我知道,月亮的孩子也不是只有一个,有很多,你叫什么名字?”
“吴新,你呢?”
苏颖摇着手里的本子说:“你不是都看见了?还问什么。”
“没有笔名吗?”
“还没投过稿呢,要笔名做什么,就用真名,这是写给自己看的。”