《看帖时的吐槽》绿晓寒

1、大师们笔下的“女神嫁做人妻”故事

　　【转载】大师们笔下的“女神嫁做人妻ren qi”故事
　　大多数的少年，爱上第一个姑娘时，都清澈透明，把她从美好的女人幻化成无瑕的女神，世界随之晶莹美丽。但随后，女神嫁给了——至少是从少年眼里看来——世俗的、市侩的、徒有表面的、油头粉面的、没有灵魂的男人。于是，一整个世界都碎了。无论少年最后怎么处理——杀掉情敌啦、自己苦情啦、漫长煎熬啦——只有一样是确定的：被夺走的不只是他们的爱人，还包括他们对爱情、命运、与这个世界天真纯洁的想像。所以呢，他们会对女神爱恨交加。爱她以前的纯真烂漫，恨她嫁作人妇后的庸碌世俗。这种割裂的眷恋无非说明，最初的爱人曾被少年寄托过最初、最完全的纯真——那还没有被世俗和金钱击碎的纯真。一男一女相恋，爱情明澈美丽如空山春雨、夏日木叶。正待成其好事，忽然飞来横祸，不可抗力像南风卷集沙土，遮天蔽日。尘埃落定后，男蓦然发现，该女已嫁做人妻。
　　这剧情，韩剧日漫寻常见，苦情歌里几度闻。虽然烂大街了，却又非只老百姓对此喜闻乐见。大师们品位高，格外反感搬弄俗套。但最后，还是会颤抖着那些渴望不朽的笔尖，写下这狗血的剧情：
　　卡尔维诺《树上的男爵》，柯希莫在树上，目送薇莪拉嫁作了公爵夫人。
　　大仲马《基督山伯爵》，以唐泰斯少年得志、预备结婚为开始，以被坑入狱、囚禁十四年、出狱后得知未婚妻改嫁了为真正开始。
　　马尔克斯《霍乱时期的爱情》，阿里萨看着费尔米纳嫁了乌尔比诺，遂开始了五十三年的“我就不信他死了你还不跟我”。
　　金庸《连城诀》，狄云入狱，耳闻得青梅竹马的戚芳嫁了万圭。《笑傲江湖》，令狐冲为情所困折磨了二十多回，终于还是没法挽回小师妹嫁给林平之的结局。
　　菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》，盖茨比万里迢迢来到长岛，就是为了重新找回已经嫁了的黛西。
　　古龙《多情剑客无情剑》，从头至尾就是在说，李寻欢大爷如何边咳嗽边喝酒，边从“林诗音嫁给了龙啸云我受虐我快乐”的无底深渊里往外爬的过程。
　　如果排除掉“故意编这个剧情来讽刺大家”可能性的话，纳博科夫《洛丽塔》，亨伯特也遭遇了奎尔蒂拐走洛丽塔这事。哪怕亨伯特最后一次见洛丽塔时，她也是个怀孕妇人了。
　　苦情故事既已成型，怎么个收尾圆满，就可见各位的秉性了。
　　古龙大爷最是快意恩仇，根本不会承认主角不如情敌。所以呢，就设定李寻欢自己把林诗音让出去的。龙啸云从武功到为人都远不及李寻欢，因为自卑变态，恩将仇报，刻意要坑害李寻欢。而李寻欢自然是秉着人世罕有的宽容、慈祥、善良、包容，一次又一次挨打不还手的原谅龙啸云。这种模式，姑且可总结为：我让给你，我一直让你，于是从道德到能力层面我都完胜。
　　金庸大爷比较委婉。公开把情敌批个一钱不值还自虐式的白送姑娘，他是不干的。他的法子是：首先，那姑娘一旦嫁了人，就立刻降格，成了第二女主角，必须多找一个圣母型女主角来配主角，而且一定要压前女主角一头，以示“没了你，我还有更好的！”（水笙、任盈盈）；其次，该情敌会慢慢暴露出其实是绣花枕头一包草，日益不堪，渐次龌龊（万圭、林平之皆是，林平之还被阉了。慕容复也类似，结果是疯了）。最后，女主角终于悔悟真相，但已经晚了：她们都死了。这种模式，姑且可总结为：你不长眼，嫁了不该嫁的人；结果我找到了比你更好的，而你最后也发现真相，晚了，只好悲摧的死去了！
　　大仲马和金庸类似，但稍微宽容点儿。先是给基督山找了个海蒂配着，其实颇有点报复意味：“你梅西迪斯不要我，哼，看我娶个希腊小公主，不比你强！”然后呢，情敌费尔南是基督山三个仇人里，唯一被他逼死的；最后呢，他给基督山前未婚妻梅西迪斯留了条活路，让她自己悔悟，去当修女了——当然，富贵是彻底没了。
　　马尔克斯比较不卑不亢。阿里萨是等着熬着，终于把乌尔比诺耗到八十多岁耗死了，他自己和费尔米纳续上了夕阳恋。这模式：也不特意说情敌坏话，但他总有死的一天；所以，痴情可以战胜岁月，获得爱情。
　　卡尔维诺模式：柯希莫不是凡尘俗世之人。薇莪拉是被迫嫁给了世俗的女神。最后也只剩下伤感。纳博科夫亦可算此类，但鉴于此人讲故事未必正经，所以不列。
　　菲茨杰拉德最为伤感。盖茨比完败情敌，勾回了黛西，但好景不长。一等他死掉，黛西立刻又回头和老公双宿双飞了。于是有了小说结尾，那著名的、空幻的、伤感的海滩独白。
　　如是：
　　大仲马、金庸、古龙三位的处理法是“你嫁吧！我娶个比你好的！你嫁了个烂人！你最后会后悔的！我最后一定比你幸福！”——也因为他们这是连载小说，大家看起来图个爽。
　　马尔克斯的处理法中庸一点。不那么爽，但还是绵长哀柔：我就是能熬！熬到了最后，熬死你老公，算有了个不是正果的正果。
　　卡尔维诺内敛些。男主角就苦情结尾了。
　　菲茨杰拉德则最为感伤：似乎复得了，其实一无所得。
　　所以呢，这些结尾不同的“女神嫁给了别人”故事，有一个美妙的核心。
　　每个失去女神的少年，令狐冲也罢，柯希莫也罢，阿里萨也罢，唐泰斯也罢，狄云也罢，盖茨比也罢，都有一点天然的纯真。
　　恰好他们失去的女神，岳灵珊、薇莪拉、费尔米纳、梅西迪斯、戚芳们，与他们相应，在婚前，都有那么一点通透清澈的纯真。青梅竹马啦、少年相恋啦、初恋啦，纯粹之极。
　　大多数的少年，爱上第一个姑娘时，都清澈透明，把她从美好的女人幻化成无瑕的女神，世界随之晶莹美丽。但随后，女神嫁给了——至少是从少年眼里看来——世俗的、市侩的、徒有表面的、油头粉面的、没有灵魂的男人。于是，一整个世界都碎了。
　　无论少年最后怎么处理——杀掉情敌啦、自己苦情啦、漫长煎熬啦——只有一样是确定的：
　　被夺走的不只是他们的爱人，还包括他们对爱情、命运、与这个世界天真纯洁的想像。所以呢，他们会对女神爱恨交加。爱她以前的纯真烂漫，恨她嫁作人妇后的庸碌世俗。这种割裂的眷恋无非说明，最初的爱人曾被少年寄托过最初、最完全的纯真——那还没有被世俗和金钱击碎的纯真。

　　评论：
　　我没看过古龙的《多情剑客无情剑》，但看过几眼电视剧《小李飞刀》。那时候焦恩俊饰演的小李探花风靡万千少男少女，曾经也是郭同学心中的偶像男神，郭同学说李寻欢借酒消愁的样子真让人心疼。但我一点都不同情他，觉得他就是个彻头彻尾的大SB。为了所谓的兄弟情谊把自己最爱的女人让出去，然后余生都在思念与后悔中度过，有意思吗？简直是自作自受！
　　每个中国男人心中都有一个武侠梦，在梦中大家大口喝酒、大块吃肉、快意恩仇，这原本无可厚非。但如果相信了所谓“兄弟如手足，女人如衣服”之类的屁话，只讲兄弟情不重儿女情，或者将前者置于后者之上，不管他武功多高，才华多好，最后只能变成世人眼中的大SB。而现实中的真相是什么呢？真相其实是这样：“兄弟如手足，女人如衣服，谁损我衣服，我断人手足，为兄弟两肋插刀，为衣服插兄弟两刀！”
　　古龙的书虽然没有正经读过，但是古龙的三观还是比较正的，为人也很洒脱。金庸的小说上大学时都读了，但还是觉得金庸人品不行，太斤斤计较。
　　金庸苦追心中的女神--夏梦而不可得，夏梦根本不拿正眼看他。这种求而不得的痛苦，让金庸将夏梦写成了自己笔下的小龙女。也有人说，金庸书中的女主角都有夏梦的影子。求之不得，辗转反侧，思恋仰慕的同时猥琐男的本性开始发作。所以在金庸的书中，真正聪明有智慧、美丽大方而不矫揉造作、才华堪于男性比肩的女神都没有好下场，比如林朝英、比如霍青桐、等等。在我看来，这些优秀女性的悲剧在于，她们都将一颗痴心错付了人，爱上了一个软弱又配不上她们的男人。梁羽生笔下的练霓裳也是同样的悲剧。
　　高二的时候看《基督山伯爵》，是从陈同学那里借来的，只有上半册。在冬日的下午，晒着暖洋洋的太阳，看男主角绞尽脑汁地越狱看的津津有味。大一在校外的盗版书摊上买了全本，才看到下半册。一开始根本看不进下半册的内容，上半册主要讲被陷害入狱以及如何越狱逃脱，下半册主要讲复仇和报恩，相对上半册没有那么惊险刺激。
　　下半册一开始，男主角回到了阔别十几年的家乡，但早已物是人非、人去楼空。母亲早已去世、未婚妻也嫁作人妇，纵然此刻腰缠万贯，但覆水难收、昨日之事不可留，那早已逝去的亲情、爱情和青春年华，又怎能追回呢？
　　男主角向一个落魄的前同事打听前未婚妻的消息，得知她已经成为巴黎最有名的贵妇。男主角根本不相信，认为她只是一个小渔村的渔家女儿，怎么可能变成凤凰。然后那位落魄前同事就说了一句话：“如果不计出身，只讲个人素质，梅瑟苔丝可以当皇后。”当时我看到这里很是怀疑，认为言过其实。
　　但是随着情节的进展，我越来越欣赏梅瑟苔丝，她是一个真正的天使，真正的圣母，又培养出一个非常优秀的儿子，最后入修道院只是为了追随自己内心的信仰。所以当男主角大仇得报后，再次面对梅尔塞苔丝时其实是自惭形秽的。即使有希腊小公主爱慕自己，那又如何？纵使举案齐眉，到底意难平！
　　但是男主角最后也选择了放下执念，与其追悔过去，不如珍惜当下，还将旧时意，怜取眼前人。《基督山伯爵》结尾的一句话也很有意思，这是男主角给一对故人之后的小夫妻书信留言中的话：
　　“人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：‘等待’和‘希望’！”

作者有话说

　　【转载】大师们笔下的“女神嫁做人妻”故事
大多数的少年，爱上第一个姑娘时，都清澈透明，把她从美好的女人幻化成无瑕的女神，世界随之晶莹美丽。但随后，女神嫁给了——至少是从少年眼里看来——世俗的、市侩的、徒有表面的、油头粉面的、没有灵魂的男人。于是，一整个世界都碎了。 无论少年最后怎么处理——杀掉情敌啦、自己苦情啦、漫长煎熬啦——只有一样是确定的： 被夺走的不只是他们的爱人，还包括他们对爱情、命运、与这个世界天真纯洁的想像。所以呢，他们会对女神爱恨交加。爱她以前的纯真烂漫，恨她嫁作人妇后的庸碌世俗。这种割裂的眷恋无非说明，最初的爱人曾被少年寄托过最初、最完全的纯真——那还没有被世俗和金钱击碎的纯真。一男一女相恋，爱情明澈美丽如空山春雨、夏日木叶。正待成其好事，忽然飞来横祸，不可抗力像南风卷集沙土，遮天蔽日。尘埃落定后，男蓦然发现，该女已嫁做人妻。
这剧情，韩剧日漫寻常见，苦情歌里几度闻。虽然烂大街了，却又非只老百姓对此喜闻乐见。大师们品位高，格外反感搬弄俗套。但最后，还是会颤抖着那些渴望不朽的笔尖，写下这狗血的剧情：
卡尔维诺《树上的男爵》，柯希莫在树上，目送薇莪拉嫁作了公爵夫人。
大仲马《基督山伯爵》，以唐泰斯少年得志、预备结婚为开始，以被坑入狱、囚禁十四年、出狱后得知未婚妻改嫁了为真正开始。
马尔克斯《霍乱时期的爱情》，阿里萨看着费尔米纳嫁了乌尔比诺，遂开始了五十三年的“我就不信他死了你还不跟我”。
金庸《连城诀》，狄云入狱，耳闻得青梅竹马的戚芳嫁了万圭。《笑傲江湖》，令狐冲为情所困折磨了二十多回，终于还是没法挽回小师妹嫁给林平之的结局。
菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》，盖茨比万里迢迢来到长岛，就是为了重新找回已经嫁了的黛西。
古龙《多情剑客无情剑》，从头至尾就是在说，李寻欢大爷如何边咳嗽边喝酒，边从“林诗音嫁给了龙啸云我受虐我快乐”的无底深渊里往外爬的过程。
如果排除掉“故意编这个剧情来讽刺大家”可能性的话，纳博科夫《洛丽塔》，亨伯特也遭遇了奎尔蒂拐走洛丽塔这事。哪怕亨伯特最后一次见洛丽塔时，她也是个怀孕妇人了。
苦情故事既已成型，怎么个收尾圆满，就可见各位的秉性了。
古龙大爷最是快意恩仇，根本不会承认主角不如情敌。所以呢，就设定李寻欢自己把林诗音让出去的。龙啸云从武功到为人都远不及李寻欢，因为自卑变态，恩将仇报，刻意要坑害李寻欢。而李寻欢自然是秉着人世罕有的宽容、慈祥、善良、包容，一次又一次挨打不还手的原谅龙啸云。这种模式，姑且可总结为：我让给你，我一直让你，于是从道德到能力层面我都完胜。
金庸大爷比较委婉。公开把情敌批个一钱不值还自虐式的白送姑娘，他是不干的。他的法子是：首先，那姑娘一旦嫁了人，就立刻降格，成了第二女主角，必须多找一个圣母型女主角来配主角，而且一定要压前女主角一头，以示“没了你，我还有更好的！”（水笙、任盈盈）；其次，该情敌会慢慢暴露出其实是绣花枕头一包草，日益不堪，渐次龌龊（万圭、林平之皆是，林平之还被阉了。慕容复也类似，结果是疯了）。最后，女主角终于悔悟真相，但已经晚了：她们都死了。这种模式，姑且可总结为：你不长眼，嫁了不该嫁的人；结果我找到了比你更好的，而你最后也发现真相，晚了，只好悲摧的死去了！
大仲马和金庸类似，但稍微宽容点儿。先是给基督山找了个海蒂配着，其实颇有点报复意味：“你梅西迪斯不要我，哼，看我娶个希腊小公主，不比你强！”然后呢，情敌费尔南是基督山三个仇人里，唯一被他逼死的；最后呢，他给基督山前未婚妻梅西迪斯留了条活路，让她自己悔悟，去当修女了——当然，富贵是彻底没了。
马尔克斯比较不卑不亢。阿里萨是等着熬着，终于把乌尔比诺耗到八十多岁耗死了，他自己和费尔米纳续上了夕阳恋。这模式：也不特意说情敌坏话，但他总有死的一天；所以，痴情可以战胜岁月，获得爱情。
卡尔维诺模式：柯希莫不是凡尘俗世之人。薇莪拉是被迫嫁给了世俗的女神。最后也只剩下伤感。纳博科夫亦可算此类，但鉴于此人讲故事未必正经，所以不列。
菲茨杰拉德最为伤感。盖茨比完败情敌，勾回了黛西，但好景不长。一等他死掉，黛西立刻又回头和老公双宿双飞了。于是有了小说结尾，那著名的、空幻的、伤感的海滩独白。
如是：
大仲马、金庸、古龙三位的处理法是“你嫁吧！我娶个比你好的！你嫁了个烂人！你最后会后悔的！我最后一定比你幸福！”——也因为他们这是连载小说，大家看起来图个爽。
马尔克斯的处理法中庸一点。不那么爽，但还是绵长哀柔：我就是能熬！熬到了最后，熬死你老公，算有了个不是正果的正果。
卡尔维诺内敛些。男主角就苦情结尾了。
菲茨杰拉德则最为感伤：似乎复得了，其实一无所得。
所以呢，这些结尾不同的“女神嫁给了别人”故事，有一个美妙的核心。
每个失去女神的少年，令狐冲也罢，柯希莫也罢，阿里萨也罢，唐泰斯也罢，狄云也罢，盖茨比也罢，都有一点天然的纯真。
恰好他们失去的女神，岳灵珊、薇莪拉、费尔米纳、梅西迪斯、戚芳们，与他们相应，在婚前，都有那么一点通透清澈的纯真。青梅竹马啦、少年相恋啦、初恋啦，纯粹之极。
大多数的少年，爱上第一个姑娘时，都清澈透明，把她从美好的女人幻化成无瑕的女神，世界随之晶莹美丽。但随后，女神嫁给了——至少是从少年眼里看来——世俗的、市侩的、徒有表面的、油头粉面的、没有灵魂的男人。于是，一整个世界都碎了。
无论少年最后怎么处理——杀掉情敌啦、自己苦情啦、漫长煎熬啦——只有一样是确定的：
被夺走的不只是他们的爱人，还包括他们对爱情、命运、与这个世界天真纯洁的想像。所以呢，他们会对女神爱恨交加。爱她以前的纯真烂漫，恨她嫁作人妇后的庸碌世俗。这种割裂的眷恋无非说明，最初的爱人曾被少年寄托过最初、最完全的纯真——那还没有被世俗和金钱击碎的纯真。
评论：
我没看过古龙的《多情剑客无情剑》，但看过几眼电视剧《小李飞刀》。那时候焦恩俊饰演的小李探花风靡万千少男少女，曾经也是郭同学心中的偶像男神，郭同学说李寻欢借酒消愁的样子真让人心疼。但我一点都不同情他，觉得他就是个彻头彻尾的大SB。为了所谓的兄弟情谊把自己最爱的女人让出去，然后余生都在思念与后悔中度过，有意思吗？简直是自作自受！
每个中国男人心中都有一个武侠梦，在梦中大家大口喝酒、大块吃肉、快意恩仇，这原本无可厚非。但如果相信了所谓“兄弟如手足，女人如衣服”之类的屁话，只讲兄弟情不重儿女情，或者将前者置于后者之上，不管他武功多高，才华多好，最后只能变成世人眼中的大SB。而现实中的真相是什么呢？真相其实是这样：“兄弟如手足，女人如衣服，谁损我衣服，我断人手足，为兄弟两肋插刀，为衣服插兄弟两刀！”
古龙的书虽然没有正经读过，但是古龙的三观还是比较正的，为人也很洒脱。金庸的小说上大学时都读了，但还是觉得金庸人品不行，太斤斤计较。
金庸苦追心中的女神--夏梦而不可得，夏梦根本不拿正眼看他。这种求而不得的痛苦，让金庸将夏梦写成了自己笔下的小龙女。也有人说，金庸书中的女主角都有夏梦的影子。求之不得，辗转反侧，思恋仰慕的同时猥琐男的本性开始发作。所以在金庸的书中，真正聪明有智慧、美丽大方而不矫揉造作、才华堪于男性比肩的女神都没有好下场，比如林朝英、比如霍青桐、等等。在我看来，这些优秀女性的悲剧在于，她们都将一颗痴心错付了人，爱上了一个软弱又配不上她们的男人。梁羽生笔下的练霓裳也是同样的悲剧。
高二的时候看《基督山伯爵》，是从陈同学那里借来的，只有上半册。在冬日的下午，晒着暖洋洋的太阳，看男主角绞尽脑汁地越狱看的津津有味。大一在校外的盗版书摊上买了全本，才看到下半册。一开始根本看不进下半册的内容，上半册主要讲被陷害入狱以及如何越狱逃脱，下半册主要讲复仇和报恩，相对上半册没有那么惊险刺激。
下半册一开始，男主角回到了阔别十几年的家乡，但早已物是人非、人去楼空。母亲早已去世、未婚妻也嫁作人妇，纵然此刻腰缠万贯，但覆水难收、昨日之事不可留，那早已逝去的亲情、爱情和青春年华，又怎能追回呢？
男主角向一个落魄的前同事打听前未婚妻的消息，得知她已经成为巴黎最有名的贵妇。男主角根本不相信，认为她只是一个小渔村的渔家女儿，怎么可能变成凤凰。然后那位落魄前同事就说了一句话：“如果不计出身，只讲个人素质，梅瑟苔丝可以当皇后。”当时我看到这里很是怀疑，认为言过其实。
但是随着情节的进展，我越来越欣赏梅瑟苔丝，她是一个真正的天使，真正的圣母，又培养出一个非常优秀的儿子，最后入修道院只是为了追随自己内心的信仰。所以当男主角大仇得报后，再次面对梅尔塞苔丝时其实是自惭形秽的。即使有希腊小公主爱慕自己，那又如何？纵使举案齐眉，到底意难平！
但是男主角最后也选择了放下执念，与其追悔过去，不如珍惜当下，还将旧时意，怜取眼前人。《基督山伯爵》结尾的一句话也很有意思，这是男主角给一对故人之后的小夫妻书信留言中的话：
“人类的一切智慧是包含在这四个字里面的：‘等待’和‘希望’！”