1、forgiven & forgotten ...
-
从哪里说起呢？想要讲讲我的他——哦，口误，我总是滥用物主代词——偏偏又找不出个源头。请容我先打个电话。
拿出手机，出于惯性飞快地拨打一连串号码，之后轻拂头发，将听筒贴于耳际。
那是他喜欢的姿势，他曾长长久久地将头歪到一侧，静静地看我与别人煲着电话粥，静静地看着我微笑，静静地看着我歇斯底里地大叫。
“你先去忙自己的事情，为什么一直盯着我看？”有时在通话中消磨了两三个小时后，我会这样问他。出于内疚，更多是出于好奇。这个时代的人，怎么会有这么好的耐性？
他总是摇摇头：“该怎么办呢丫头？我只想这样一直守着你，除此之外再没其他想做的事情。”
“再怎么想做的事情，都会有厌烦的一天吧？”偎在他的怀中我喃喃地问道，“能够保证永远都不离开我吗？”
他轻笑：“不知道。”
我赌气：“怎么就不能哄哄我呢？白痴都知道我要的是甜言蜜语、谁要听这么绝情的答案？”
“我不想骗你啊。”他轻吻我的额头，“以后的事情谁说得准呢？”
那一头有了回应，我对着紧握在手中的听筒说：“嗨，猜猜我现在在做什么？”
这是我的老把戏。熬夜看书疲劳头疼的时候，周末偷懒闲来无事的时候，没有预兆心血来潮的时候，任何时候，我都可能打个电话给他，突然袭击让他猜猜我在做什么。听起来好无聊？有他陪我，我怎能不无聊得乐此不疲？
他会猜什么呢？猜我对着书本，安静地发着呆，平心静气地浪费着时间？猜我在一边看电影，一边剥橙子，没心没肺地笑着？猜我在看着窗外，因着某种偶然出现的迹象，突然又想起了他？不管我做什么，很奇怪他总是一猜即中。给我一种错觉，他真的一直都在，从来不曾离开我的身边，曾经……
可是，现在，当我拨打那个号码，他已不肯浪费精力陪我无聊，给不出正确答案，错误的猜测也不复存在。连同他温吞的言语，低沉的嗓音，还有微笑时隐隐传来的鼻息。电话线的那一边，应答的是一个女声，声音清脆，礼貌周全，哦，还有，英文讲得很标准。
英文听得我莫名伤感，也许是因为听过很多伤感英文歌曲的缘故。一段时间，很迷恋一首歌，Lene Marlin 的“A place nearby”，一遍一遍、一整晚又一整晚地听，也逼他陪我一遍一遍、一整晚又一整晚地陪我听。听歌曲中的他留给她的话：
Heaven is a place nearby
So I won't be so far away
And if you try and look for me
Maybe you'll find me someday
Heaven is a place nearby
So there's no need to say goodbye
I wanna ask you not to cry
I'll always be by your side.
我不算一个感性的人，然而，这首歌像是抓住了我的软肋，听一遍哭一遍，听一整晚哭一整晚。
每每如此，他会轻杵我的头，和煦地笑温吞地说：“怎么了？傻丫头，不过是一首歌嘛，虚构的生离死别，写来纯粹是为了骗人眼泪。你倒是被骗得死心塌地。”
“我情愿相信是真的。”我哽咽道：“能被人心心念念、至死不忘，临终还要留下这些感人的句子，这种不幸都像是一种幸福。”
他气定神闲又略带怜惜，摇摇头：“唉，真是一个傻丫头。”
“如果，我是说，如果，我们即将永别，”我以期待的目光望向他，“你会对我说什么？”
他沉默良久，眼睛里是我读不懂的，空洞抑或太过复杂，那只是一瞬间的事情。随后又换上了我所熟悉的温柔：“好啊你，臭丫头，你在诅咒我早死吗？”
“不要转移话题，”休想又这么简单就打发我，“正面回答问题。”
他低头，有些局促的样子：“不知道，大概什么也不会说吧！”
我失望，努力克制着不表现出来：“那么，即便必需离开，你也会停留在不远的地方永远守护着我吗？”
“既然决定离开，就要彻底消失；如果还停留在不远的地方，又怎么能算是离开呢？”
我赌气：“这种无边无际的事情，你就不能费心编些好话来哄哄我？”
依旧是和煦的笑容：“我不想骗你！”
电话另一侧的女人说出的，是我最最痛恨的一个句子。就像，我曾经那么恨他。她说：“Sorry, the subscriber you dial does not exist, please check it and dial later.”
我恨他，不因为他的离开，而是因为他离开得如此决绝彻底，找不到一丝曾经的痕迹。让我甚至怀疑，他的出现，也许只是我的一个梦，一个不小心已经醒了的梦？
爱他的时候，会在清晨坐首班车穿越大半个城市去他家看DVD，霸占他的床，听他睡眼惺忪地抱着被子歪到沙发上打鼾，是由衷的满足；爱他的时候，在他生日时买漂亮的巧克力蛋糕给他，看他吃到其中的辣椒酱夹心时，努力保持笑容却依旧扭曲的脸孔，有些邪恶的快感；爱他的时候，偷偷穿他的牛仔裤，踏上高跟鞋还要挽起来的长度，宽大，却有种特别贴心的感觉……
没有了他之后，沿着以往的路线再也没有了去处，曾经一个人的鼾声已然被一家三口的天伦之乐取代；没有了他之后，路过旧时的蛋糕店买回同样的蛋糕，只能对着镜子看自己边吃边落泪丑陋的倒影，发现原来夹心不辣，辣得是呛到嘴里的眼泪；没有了他之后，渐渐学会了穿贴身合体的衣裤，接受每一个人的赞赏，心却被一种逃不脱的疏离感占据……
尽管如此，我的痛苦，并非失恋的人应有的那种撕心裂肺。当他凭空消失之后，最初的焦急与不知所措，在对所有与他相关的人询问时一次又一次的爱莫能助中消退，被一种情绪取代，那是恨。恨一个人也许是缓解痛苦的最佳药剂。因为恨一个人时，会忘记了思念，抑或说，至少可以忘记自己还在思念。
偶尔还是会想起他说过的话做过的事和煦的笑温吞的言语，偶尔还是会独自一人做两个人一起做过的事情，偶尔还是会拨通他的现在是空号的号码。但是，这种偶尔的频率已经越来越小。
思念淡了，痛苦淡了，甚至恨，也渐渐地淡了。
是该淡了，他既然舍得全然抛弃我，我又何苦思念他？
是该淡了，他既然没有丝毫为我好，我又何苦为他痛苦？
是该淡了，细细想来，我有什么理由去恨他呢？他从来不曾欺骗我，他一直没有否认有一天会离开，会消失得无影无踪，只是我自己，一厢情愿地不肯相信他的话。甚至，最终他决定离开的时候，也征求了我的意见。他对我，一直是仁至义尽的。
那天，我在意犹未尽地品味最爱的雪顶摩卡，他则精神游离地望着我，又不像在望着我，仿佛能穿透我的身体望向更远的地方一般……
“你怎么了？”虽然他本就是一个安静的人，他的安静却从不似现在这般教人心寒，甚至胜过手中的冰饮。
沉默在我们之间不远的距离徘徊良久之后，他开口：“如果，我是说，如果，我必须要作一件事，一件你不愿意我做的事，可能，你还会因此痛苦一段时间。可是，我没有选择，必须要这么作。能不能答应我，你可以恨我，但是恨过之后，要记得原谅我。答应我可以吗，丫头？”语速是我习惯了的他的缓慢，却不见了往日的流畅，简单的言语显得晦涩无比。
“就这样啊？我还以为是什么大不了的事情呢。”
“答应我，好吗？”他的轻握着我的手猛然加力。
我有些诧异，没见过他如此焦躁，“当然答应你。为什么要恨你？即使我一时想不通会为之痛苦，但我明白你总有自己的原因。我希望你做自己想要做的是事情。”
恋爱中的女人，智商通常低得可怜，情商偏偏高得可怕。明明是分手的通知，我却当作为了天长地久的考验；明明是自私的人，却要用高尚的言语来欺骗，连自己都一并骗过。
我真的希望他做他自己想要做的是事情吗？是的，只不过，我希望他能做他想要做的事情，如果那是我想要他想做的事情。
我真的即使一时想不通会为之痛苦，也会因为他有自己的原因而不去忌恨他吗？是的，只不过，我会因为他有自己的原因而不去忌恨他，如果我知道他的原因是出于为我好。
今时今日，讨论这些还有什么意义呢？
我们之间的牵扯，只剩一个等待兑现的承诺，我答应过，我会原谅他。言出无悔，说到做到。好吧，至少我会努力尝试。
他说他决定离开，就会彻底消失。我又何苦为他保留哪怕是包括恨意在内的任何东西？没有什么还有留下的必要。
包括爱，包括恨，包括记忆……
作者有话说
第1章 forgiven & forgotten
