《高家园》韩锦华

18、高考

　　高考前我回到了高家园——这个我陌生的家。
　　我的同学们有的住宾馆，有的住亲戚家，只有我一个回到自己家，同学们满是羡慕。
　　白天我就在饭桌前看书学习，晚上我就睡进了小黑屋单人床上，再小也是一片天地。
　　二哥每天早出晚归，为了省钱要骑一个小时的自行车去上班，还好工作不太累，只是个临时工，而且也永远不可能在那儿转正，毕竟二哥手头只有一张老家的“高中毕业证”，进机关是远远不够的。还好居委会主任杨大妈会及时通知我们招工信息，招的可是正式工，这在老家是不可以想象的，就那么轻而一举，工作就会离我们那么近。
　　北京像哥哥这种情况的年轻人基本上在家里边玩边等着工作机会，来了招工信息还要挑选挑选，合适的才去呢！真是穷人家的孩子早当家呀！二哥从没有抱怨过，挣得钱只留下很少很少，其他的全部交到妈妈手里，总说妹妹上大学肯定需要钱，先准备着吧！
　　听妈妈说短短几个月已经有了两次招工机会，一个在平谷太远了；一个是雕刻什么的，不知怎么没去成，也可能和哥哥所谓的“残疾”有关，其实哥哥恢复的很好，一点后遗症也没有，毕竟二哥本身也不是那么壮实，全家人决定重体力活就不要去了，合适的机会总会有的，不急不急。
　　二哥和霞姐还在联系，爸爸妈妈话里也和二哥透过，散了吧，对两个人都好，每次二哥只是默默无语。二哥从小心思重，爸爸妈妈也不好太说过了，只能走一步看一步了。
　　这几天妈妈也不出去了，给我做饭，做好吃有营养的饭就是她的工作。
　　“当当，当，当当当”后院传来一阵阵噪音，我捂住耳朵，还是不行，我焦躁地走来走去，这关键时刻，可怎么好呀？
　　妈妈从新村供销社买排骨回来了，一进门就看到我这个样子，放下排骨，就往外走去，边走边说着。
　　“别着急，小华，我去后院说说去。”
　　过了一会，没了噪音，又恢复了平常安安静静的局面。
　　妈妈一会儿回来了，进门边喝水边描述刚才的场景。老关一听咱家里有个高考生，连声说对不起，说他家老大今年也高考，知道正是要紧的时候，说以后在外面干完了再回来，绝对不再出声了。
　　“妈妈，老关是干啥的？”我好奇地问。
　　“就是补锅的，”妈妈指指要煮排骨的大锅。
　　“那他是哪儿人呀？”
　　“好像是安徽人吧？”妈妈仔细想了想说道。
　　“安徽人，那他在北京怎么生活呀？”我不禁疑惑地问道
　　“什么怎么生活？不就是补锅挣钱呗，看样子还不少挣呢！听说补一个锅底得四五块钱呢！一天能补好几个呢！比上班的不少挣！南方人就是脑子快！”妈妈一边端着锅准备去外边小棚子做饭一边不停滴感叹。
　　我陷入了沉思，外地人，没有北京户口的外地人也可以在北京生存，看起来还生存的不错呢！是呀，早点铺也有外地人开的了，粮票基本上可以不用了，直接用钱买就行了，当然国营饭店粮店什么的还必须按两按斤收粮票。如果手里有富余的粮票可以换线手套等等什么的，妈妈已经给哥哥换了两副手套了。
　　“还有富余的粮票”，那曾经是我妈妈的奢望呀。
　　我发了会呆，赶紧用冷水洗了把脸，接着投入到这场没有硝烟的战斗中。
　　这几家的公厕在巷子口，只是很简陋的棚子，一边进口处的墙上写着“男”，另一边进口处的墙上写着“女”。
　　我想起老家里那不太重视教育的父母常说——特别是对家里女孩子，“学什么学，有什么用呀，把地种好了，比什么都强，认识男女俩字上城里上厕所别走错了门就行了。”
　　真的我们一伴的没上过学也有几个，上到高中毕业的也没几个，像我这样的村里也就我和萍萍了，萍萍也是很有主意的人呀！想到这儿，我笑了。
　　现在对我而言，不认识字那就太痛苦了，不能读书简直就是痛不欲生呀！那些美丽的故事，那些做人的智慧，那些可以汲取的一切学问，就永远无从知晓。我无法想象那种生活，张开眼睛，眼前的一切字符都如天书，那种“睁眼瞎”的日子，我想一想就觉得恐怖。
　　真的感谢爸爸妈妈给我读书的机会！
　　奶奶大字不识，却嫁给爷爷——所谓的念过私塾的“文明人”，可能是是耳濡目染的缘故，我想解放初的“识字班”也发挥了一定的作用，反正我奶奶这个老太太可是认识不少字，思想那是“相当地”开放。
　　奶奶一辈子好斗个小牌，还学会了“画小牌”的本事，每年都能画几“重（chong)”。没事时就在家里炕上摊开那一摊子——有各种颜料和纸张和细细的笔，擦干净手就在自己糊好晾干裁成的一张张小白纸板上描龙画凤了，还要写上不同的字和图案作区分，要弄好些天呢。有时间我就会在旁边看会，奶奶带着花镜认真的样子和平常唧唧喳喳的样子完全不同。终于“一重牌”弄好了，一张张还要检查一遍，120张卡片120张牌就像一张张精美的微缩画在我眼前闪过。
　　真美呀！
　　检查无误后用干净的的手绢包起递给早早等着的主人。“一重牌”可以卖十块钱呢！奶奶自豪地把钱折好放进了贴身的兜里。
　　妈妈从小也没有进过学堂，却嫁给了爸爸——当时在北京工作的“文化人”，更是“微缩版的赵丹”，还是个独生子，其中是怎样的甘甜与痛苦呀！我却从来没有听妈妈说过。长大后我一直好想亲口问问妈妈，如果让她重新选择一次婚姻，她会做出什么样的选择。无论如何我都希望她选择那样一个人——只给她满满幸福从不让她流泪的人，因为妈妈值得呀！
　　不知妈妈采取了什么样地学习方法，毕竟现在可以读报纸看书了，虽然岁月在她脸上留下很深很深的烙印，但妈妈思想却是那么年轻。
　　每次上完厕所，我都会看看远远近近的果园，看看那半敞着的果园大门，发发呆，转身回了家。
　　就剩一天了，爸爸妈妈不让我看书了，让我放松放松。我和妈妈沿着我第一次来时的路，慢慢走去，这条开始熟悉的路，我还会走多少次？我最终又何去何从呢？默默地走呀走，一直走到河滩十字路口往回返。突然我看到“门头沟区图书馆”露出头来，楼隐在后面，冲着街面的只是它不太显眼的大门，我迟疑了一下，还是接着往回家的方向走去。
　　终于考试了，再不“考”，就要糊了。
　　我自己拿着昨天检查了至少十遍的考试专用塑封袋。拒绝了妈妈的陪送，让她安心在家等着，妈妈说那就买排骨去，等我回来就炖好了。
　　路上见到的七婶，七叔，茹嫂子等等邻居们，全都给我送上了真诚的祝福。
　　最后一天了，上午考完试，碰到一个考点的斋堂同学，出门聊了两句，得知她和同学住在一个条件不太好的小旅馆里，我就客气地说要不上我家坐坐吧。她爽快地答应了。
　　真热呀！1991年7月9日的中午！
　　路上我用妈妈给我应急的钱买了一个大西瓜，我俩轮流抱着，抱回了家。
　　妈妈一如既往地热情对待我的同学，吃了饭，把那个西瓜切了吃了几块，稍事休息，下午时间就到了。
　　我俩走回考试点，到了，再见，分了手，到各自的教室参加最后一科考试。
　　终于结束了，结束了，我朝以往挥了挥手。