《此情可问天》唾弃

1、此情可问天

　　“亲爱的，为什么不欣赏高雅一点的音乐呢？”我第无数次的建议。一边听一边跳的正欢的阿德里安对我的话充耳不闻。我挑挑眉，继续看报纸。
　　第二天，阿德里安出席他新专辑的发布会，我继续写剧本。这一次我遇到难题，创作陷入了困境，大脑发神经罢工。我顶着制片方的压力，赋闲在家，放松，等待灵感的到来。
　　当晚，阿德里安很晚才回家，我在台灯下看书等他。
　　“回来了。”我放下书，站起来。他仍然一身演出的服装，头发还有啫喱水，妆也没有卸掉。他没说话，径直进了卧室。我看完正在看的那一页，插上书签，合住放好。
　　推开门，阿德里安夸张的睡相再一次让我忍俊不禁——仰躺着，一条腿弓起在床上，一条腿搭在窗边的椅子上。两臂大张，头歪向一侧，唾液顺着嘴角流到布满口水印子的枕头上……我呼出一口气，头疼！
　　我先到浴室放上水，再轻手轻脚的解开他扣子多到令人生厌的花哨衣服，脱掉几乎粘到脚上的皮靴。看到他微微赘肉的身体时，我皱了皱眉，最近是太放松了。当阿德里安恢复到初生婴儿的状态时，我倾身将他抱起——有点儿吃力，重了不少呢！
　　放他到温热的水里，躺下，头靠在外面。我拿过花洒，打湿他硬硬的头发。他头发是珍·哈露那样耀眼的金黄色，卷曲又有形。往手心挤上洗发露，搓开后揉到湿发上。我用指腹深深浅浅的的按摩着他的头皮，心就像这一缸水，温热又柔软。洗完头，我给他尚显稚嫩的脸抹上洁颜油，揉搓片刻，用清水冲掉。
　　我放掉水，把半睡半醒的他叫醒，让他站起来。他不情不愿地站着，打着瞌睡。我拿来去角质素涂遍他全身，用中指和无名指打圈，尽量保持他这个年纪皮肤该有的洁白光泽。我刻意放慢速度，让他舒适的同时也满足我那一丝贪婪的欲望——欣赏她的身体。阿德里安十九岁，身形颀长，罕见的琥珀色眼睛，眉宇精致，无比英姿勃发，俊帅逼人。
　　再把他抱到床上，我喘了口气。唉～，岁月不饶人哪！
　　阿德里安睡姿极其不雅，可以说是惨不忍睹——但在我眼里是如此可爱。我把一杯水放到床头柜，方便他半夜口渴时喝。做好一切，我轻手轻脚的出去。
　　我继续埋首在先前的小说中。最近不知道为什么，精神百倍，即使两三晚不入睡也丝毫不觉疲倦，也因此我有充分的时间和精力来充实自己，催发灵感。
　　第二天，我送阿德里安到片场。他正在拍一部十九世纪的戏，由于初涉影视圈，所以只是一个不怎么起眼的角色。我在一边远远地看着。阿德里安穿上戏服，戴上假发，准备妥当，等候开拍。
　　我像个偷窥者一样注视着他的一举一动。渐渐地，我发现阿德里安存在的问题。他演的很好，只是流于表面。他塑造的角色是一位亲王，亲王自小身份尊贵，自然有高人一等的气场。再加上教育良好，内在的贵族气质从小培养，这些都是模仿不来的。而阿德里安作为普通人，耳濡目染的是平等自由，又如何高人一等？而且，我多次尝试把他的目光从《男人帮》转移到《日瓦戈医生》上来，但每次都失败。他不想把时间浪费在知识分子那无关紧要的事上。他只看过我给他的一本书，《查泰莱夫人的情人》。但是，很遗憾，他只看到了最表面的性，甚至笑嘻嘻的说我堕落了，竟然看这种书。
　　下午，阿德里安拉着一个女孩子的手走到我面前，对我说：“回家吧。”我看了那个女孩一眼，又把眼光移开——不如阿德里安好看。
　　我开着车，两人在后面窃窃私语。当我再次瞄到后视镜时，我看到的是两人贴在一切的嘴唇。
　　回到家，阿德里安急匆匆的把带回来的人抱到了卧室。我看着他们进去，把半掩的门关上，留给他们隐私。我再次拿起书，然而，我无法集中精力，大脑胡思乱想着阿德里安正在做的事。
　　他正值花样年华，而我垂垂老矣。怎么能一意孤行的霸占住他呢？我努力这样想，努力使自己放开。但是，以往清晰的字母此时却渐渐模糊，我看不清，也看不下去。
　　许久，我听到门把转动的声音。“你趴桌子上干什么？”阿德里安的声音从上方传来。我抬起头，“我老到视力退化了，连本书都看不清。”“你看清才有鬼。”他伸手在我眼上摸了两下，“哭什么？我不是还在嘛！”我呆呆地看着他，开口：“你要不要吃梨？我去买。”他胡乱点点头：“去吧，去吧。”我几乎落荒而逃。
　　车上，阿德里安的影像一直在我脑海中浮现。
　　“哭什么？我不是还在嘛！”我重复着这句话。内心就像被冲淡了的黄连，微微苦涩。不知何时，太阳穴隐隐作痛，影像变得断断续续的。电光火石的刹那，灵感瞬间迸发。我迅速买了梨，以比平时快几倍的速度赶回家。
　　我把梨扔到桌上，提笔就写。脑中的灵感逐步转化为笔下的文字，一行行，一列列，行云流水，一气呵成……我把没墨的笔放下，看看表，凌晨两点。
　　“写完了。”阿德里安悄无声息的出现在一侧。我揉揉太阳穴，抬头。他头发缠绕，衣衫凌乱，手里端着两杯牛奶。他把一杯递给我，自己靠着桌子喝另一杯。
　　“我饿了。”他喝完后凑近我说。我放下没喝几口的牛奶：“你想吃什么？”“意大利面，螺旋型，青酱。”
　　我麻利地切着番茄、洋葱，重复着进行了几百次的动作。“哦～”我低声叫出。锋利的刀刃割破了我的中指，切下一片肌肉组织。我曲起中指，把被血液污染的番茄扔掉，重切一个。我尽量缩短时间，以免他饿坏了。最后，我放上餐叉，倒上一杯红酒，端了出去。
　　我在卧室找到阿德里安，他正盘腿坐在床上听歌，身子随着音乐晃来晃去。看我进来，他摘下耳麦，“我手很累了，要用你的手。”听到他的要求，我很乐意接受，高兴地一口口喂他。阿德里安咀嚼快，次数也就少，肠胃负担随之加重，长此以往会得肠胃病的。我不停地说慢点慢点，阿德里安咽下口中的面，不耐烦地说：“你烦不烦哪！”我立刻闭住嘴，不想他心情更坏。他吃完后又戴上耳麦，不再理我。我收好餐具离开。
　　我一边洗着餐具一边想着剧本的事。洗完后擦了手，包扎好手指，又回到书桌前，对剧本加以润色、修改。
　　天亮后，我开始准备早餐。阿德里安喜欢清淡一点的饮食，我切了几片土司，涂上他爱吃的菠萝酱；把鸡蛋打入平底锅内，撒上切成小块儿的火腿；倒好鲜牛奶；洗净生菜叶。
　　备好早餐，阿德里安也从卧室出来了，睡眼惺忪的，眼睛半闭着。我看着他走进舆洗室，关上门。我把食物端上餐桌，坐下等他。
　　今天天气不好，阴沉沉的。不过阿德里安今天在摄影棚拍戏，不受什么影响。他三两口就吃完，驱车走了。我心里微微失落，但仍是细嚼慢咽的把我的那份吃完。
　　剧本已大功告成，我开始写导演阐述和分镜头剧本。在我拿起笔时，头痛开始了，但那一个个已成影像的片段也随之喷涌。我忽略掉太阳穴仿佛钢针刺入的疼痛，捕捉着盘旋的镜头。
　　阿德里安回来的比平时早，下午五点就到家了，我分心说：“我快写完了，你等会儿，写完就做饭。”他嗯了声，打开电视，转到音乐频道，边吃薯片边看得津津有味。
　　制片方了解全部后，对我颇有微词。因为这部电影耗资巨大，几乎需要倾尽整个公司的财力。而公司正处于资金周转困难时期，它输不起，一旦电影失败，面临的将是破产或被收购的命运。但公司已很久未出什么震撼世界的大作，急需一部重量级作品扭转局面。所以最后，他们同意了，孤注一掷。
　　阿德里安很生气，甚至勃然大怒，质问我为什么不让他做主角，我很直白地告诉他：“你担当不起。”他听后什么也没说，拂袖而去。
　　电影开拍了，我尽心尽力的把握每一处细微的地方，争取做到完美。我的精力愈加充沛，脑筋更是灵活。在片场，总有意想不到的灵感毫无先兆的蹦出来，“篡改”写好的脚本。我对此万分珍惜，认为这是天赐的礼物。
　　今天是室外戏，艳阳高照。我口干舌燥地指挥着片场，挥汗如雨。男主角大概是热过头儿了，不知这场戏怎么演。我擦着汗给他讲戏，只是，越讲越头晕，下一刻，眼前黑了。
　　我醒来是在医院。医生明确告诉我，我患了一种罕见的脑癌，使我的大脑潜能开发远超常人，这也就解释了剧本和片场源源不断的灵感因何而来。但癌变也在不断侵蚀我的大脑，头痛就是最好的证明。我已时日无多。
　　我问医生还有多长时间，医生说了个数字，我听后笑出来，心情陡然放松。至少能够完成电影。
　　我继续利用着来之不易的灵感，指挥着片场的正常运作。我隐瞒了病情，不想延误拍摄进度。
　　阿德里安离开了我的生活，彻底断绝了和我的联系。我仍是每天回家，准备两份餐点，一份自己吃，一份摆在阿德里安的位置上。晚上抱着他盖过的被子入睡。徒劳的寻找他留下的一丝半点的气息。
　　电影上映的当天，媒体播放了一条新闻：知名摄影师，绰号“阿多尼斯”的罗德里克·斯特林堡在其导演的处女作《美航》首映当天因脑癌逝世，享年五十六岁。
　　一个月后，媒体播放了另一条新闻：由已逝知名摄影师罗德里克·斯特林堡导演的作品《美航》斩获八项奥斯卡奖，四项提名。艺术、商业均取得成功，名利双收。可谓沃伊特电影公司的救命之作。
　　四十年后
　　阿德里安·华莱士已是功成名就，奥斯卡影帝、终身成就奖等等。事业得意，家庭美满，生活如鱼得水。自从步入影坛，他便把重心从歌曲转移到电影，打拼这么多年，总算没有虚度。
　　“爸，我回来了。”听到儿子朝气蓬勃的声音，阿德里安放下手中的杂志，看向门口，“巴斯特，晚饭已经好了，有你爱吃的鱼。”“哦！爸爸，太爱你了。”巴斯特飞扑向父亲的怀抱。
　　饭后，巴斯特守着电脑在看什么。“又看什么电影了？”阿德里安懒洋洋问道。
　　巴斯特·华莱士二十一岁，完全继承了其父令人窒息的容颜。阿德里安曾建议学表演，不要辜负了上帝给予的美貌。但巴斯特志不在此，选择了导演，因此天天看电影。
　　“罗德里克·斯特林堡的《美航》。”这句话如风吹过湖面，撩起了阿德里安心中的片片涟漪。“那么老的片子，看它干什么？”他声音略微嘶哑。“因为罗德里克·斯特林堡，仅此一部，便成不朽。”
　　“斯特林堡……”阿德里安嗫嚅着。
　　“爸，爸。”巴斯特忽然叫起来，“快来，这上面有你的名字。”“我的名字？”阿德里安倍觉诧异，他和这部电影毫无关系，哪来他的名字？不过还是起身去看。
　　阿德里安顿觉热血冲顶，心潮澎湃，连身体都微微颤抖。
　　屏幕上静静显现的几个词，放在电影的最后，毫不起眼，往往就被忽略了，但却是仔细推敲过的。
　　往事历历在目：他苦口婆心的提升他的品味；他小心翼翼的对他察言观色，曲意逢承；他宠溺到纵容的态度；几乎有求必应的千依百顺……
　　最后定格在他当年离开时的场景。那个时候的他，天真地以为自己一转身就能躲过一切背叛、难过。可现在才明白，如此，也错过了一生的风景，成为永远无法弥补的遗憾。
　　那几个词沉默着，无声的诉说着——
　　for Adrien Wallace
　　by Roderick Strindberg
　　只为你而拍的电影，我的心意，你懂不懂？
　　阿德里安终于放声大哭，为那逝去的青葱岁月，更为那永不再复的倾尽整个生命的恋歌！