《看不见爱情的房间（已出版）》安逸。

60、第十九章（1）

　　晳敏走后，我迟迟无法闭眼入睡。
　　冬天的黄昏，特别阴郁。隔了铺满半指厚灰尘的窗户看出去，厚重的铅云压得很低，仿佛满天都是黑鸦鸦的坏情绪。
　　室内暖气开得很足，窗户严丝合缝地扣着，半点新鲜空气也透不进来，连带屋里的病人仿佛都要在晦暗的天色中霉烂生藓。
　　草草喝过老妈送来的汤，我便催促他们回家去了。
　　对于病人来说，亲人眼里的怜悯与担忧，比病痛本身更令人心生怯意。
　　因临近春节，医院里也特别冷清，能提前出院的病人，都先后离开了，偌大的病房里，呼吸声寥寥无几，静得出奇。
　　我终是在暖气的烘熏下散乱了思绪，眼皮一沉，满腹心事都化作了一片黑烬。
　　夜半，忽然有一丝凉风扑上我的睫毛。下一刻，鼻息间已是熟悉的薄荷味，带着室外新鲜空气潮润的湿意，萦绕不去。
　　我睁开眼睛，四周依旧浓黑一片，隔了两张床，一个刚做完手术的中年妇女，其粗缓的呼吸声在机器的帮助下沉沉响着。一切都那么安静，唯有她床头心脏监控仪的绿光啵啵闪灭着。
　　但我却顾不得那许多，只挣扎着半坐起来，双手像盲人般在空中挥动，急切地要确认眼前的真实。下一刻，我的手掌便被一双冰凉的柔软包裹住。
　　当在被子里捂得发烫的手触到那近乎刺骨的凉意时，我的眼前闪过一片绚烂到令人眼盲的白光，如同冻僵的手掌猛然放进滚烫的热水中一般，激得人连灵魂都忍不住战栗。
　　薄荷味的呼吸就在我的鼻尖，我将脸向前一探，便贴在了那比手更冰凉的面颊上。绒密的睫毛刷在我的脸上，有湿滑的水汽氤氲而至。
　　我反手握紧他的手，不知羞耻地用唇去感触他的唇。他的唇干裂有纹，不复旧时，可知深受煎熬的不只我一人。
　　探及他内心的焚烈焦灼，我的心也被牵动着烧起来。
　　几乎是同一瞬间，那粗糙的柔软，带着火热的气息，主动袭上我双唇。
　　刹那间，我脑中涌出一团模糊的喜悦，像一道光，劈开混沌。
　　我努力凝神望着眼前，明知什么也看不到，却仍想看个仔细，一遍一遍，看了又看，惟愿一生一世都可以这样看下去。
　　有他存在的地方，即便是虚空，那虚空也是温柔的、美好的。
　　我低头，眼里有泪水沉沉落下。但我知那是喜悦，是满足，是我心里搁置已久的担忧终于卸下。
　　冰凉的手指，夜风一般小心翼翼，温存地替我细细揩干那些蓄满密密心事的泪水，又将我散落在面颊旁的发丝绕到耳后。
　　我探手向前，将他拦腰环住，将脸埋入他的胸膛。沉稳有力的心跳，隔了隐形的胸膛与外套，清晰地传到我的耳里，敲击着我的心房，带动我的心跳与之演奏出同样的节奏。我的心渐渐平静下来。
　　我听见他在我耳边，低低地，絮语一般说：“对不起。”
　　我想说话，可喉咙里又干又涩，无法润滑出一个完整的词句。
　　阮致远轻轻将我松开，我心里一慌，伸手去抓他，却已落空。
　　床头玻璃杯的盖子，自动旋了两圈，无声地飞起来，落到桌面。接着杯子腾空而起，地上的热水瓶缓缓升高，有热水咕噜噜注入杯中。
　　我忽然觉得满足，我就知道他不会让我喝冷掉的水。
　　也许，在我这样的女人心里，金山银山，也抵不过一个小小的细节。因为只有细节，才是真实的。是一个男人对一个女人的看重。在小女人的爱情里，细节才是最有力量的。所以，在我看来——
　　成立辉只将我看在眼里。
　　阮致远却将我放进心里。
　　捧着他冰凉的手，我一口一口喝着杯子里温度恰到好处的热水。嗓子被这温软的水泡过、洗过、滋润过，慢慢活过来。我听见自己的声音又细又小，仿佛萨克斯风最尾端的颤音，“别走了。”
　　他没有回应我，只将病床周围的帷帘轻轻拉上，顿时隔离出一个独立而封闭的私密空间。
　　我身下的单人床重重向下一沉，是他坐在我身边。
　　“别走了。”我放低声音央求。
　　他展臂轻轻环住我，下巴搁在我头顶，渲染着薄荷味的声音凉悠悠，很近，又似随时会飘到天边，“你会吃苦的。”
　　“那苦也是甜的。”我从没想过，我会说出这样烫人的句子，还说得如此自然。
　　“你真傻。”
　　“当然没有物理学博士聪明。”我反手搂住他的腰。
　　他瘦了，那单薄的实验室制服，显得宽松了许多。
　　“衣服都大了。”我心疼地抚上他的面颊，感觉到他的颧骨越发孤清了。
　　“我不后悔……”他低下头，将脸埋进我颈窝，冰凉的鼻尖触在我脖间，却呵出一团团的热气，让我心安。
　　“你小心，别被人发现了。”即便是这样缠绵的时刻，我也不敢放松警惕。
　　“谁会知道我认识你呢？”他笑了，“别瞎操心了。”
　　是啊，我是那个藏在暗处的人。
　　我与他的过去，没有丝毫的交集。
　　我放下心来。

　　窗户被他打开了一道缝，细细的冷风吹进来，将白色的窗纱掀起小小的一角。那窗纱像拥有了自由意识的纯白的生命，不断来回舞动，如同皎皎的月华在轻盈地跳跃。
　　黑墨墨的暗夜，有了他，竟也有了月夜的生机。
　　就这样，他坐在我身边，我靠在他肩头，手臂勾连，十指交缠，仿佛只有肢体的无限接近，才能够平息彼此内腑中夜潮般的汹涌。
　　他最先问的，是我的病情。我想夸大博取他的同情，又恐他担心，只得老老实实交代实情。
　　他略松口气，“是我害了你。”
　　“塞翁失马，焉知非福？”我搂紧他手臂，将脸贴近他颈窝，感受他的温度。
　　“傻丫头。”他轻轻叹息，有无奈，也有满足，更有盲人重获光明的感激。
　　“可是，会剃光头。”我用头轻轻磨蹭他的脖子，故意带点娇嗔。
　　“很酷啊。地下乐队很多女主唱都是光头。”他声音里有了点笑意，“到时候我教你弹吉他，一定所向披靡。”
　　因怕吵到旁人，我俩一直竭力压低声音。他细碎低沉的声线，在黑暗中，令人难以抗拒。
　　“等我好了，我们就离开这座城市。去一个谁也不认识我们的海滨小城，用最低的生活成本，过最幸福的生活。”我喃喃自语，仿佛水清沙幼、红瓦白墙、椰林树影就在眼前。
　　他低低应了一声。
　　我知道他在想什么，他只是不愿意在我生病的时候说出来煞风景罢了。和他在一起，没有稳定的收入、正常的社交，甚至不会有孩子。年老后也许会老无所依。在很多人眼中，我会是个彻头彻尾的不婚族。
　　但并非每个独身的女人都不幸福。何况我有他。
　　他想说的每一问题，我都在心里反复问过自己千遍万遍，直到每个答案都是肯定。
　　我有太多太多的话想要对他说。自他走后，我的大脑没有一分钟停止过运转，就连在梦里我也在想着，应该怎么说服他，怎么留下他和我一起面对未来。
　　“你放心，我不是为我的父母而活的。只要我过得幸福，他们就会开心。每个人幸福的模式都不一样。适合别人的，不适合我。适合我的，就在我眼前。我抓住了，就不愿意再放手。”我抓牢他的手，用我的手指一根一根去拨弄他的手，让我们的掌纹密密重合在一起，让我们的手心与手心相对，让我们的生命线、情感线统统纠连成一体。
　　“可是——”
　　“没有可是。我已经与立辉分手。”我将手从他臂弯中抽出来，搭在他肩头，迫他与我对视。
　　我看不见他，但他可以清晰地辨识我每个情绪的起伏。我需要他看着我的眼睛，知道我有多坚定，有多认真，有多么需要他的认同。我不能输，我不只想要这片刻的温存。生命有多长，就有多短。再不付诸行动，那些深切到连午夜梦回都令我痛彻心扉的欲望，便会来不及开花，就已萎谢。
　　“致远，我怎样才会幸福，我比你清楚。相信我，给我们彼此一个机会，即便以后，我们都后悔，也还来得及反悔。可是若此刻就认输，我一辈子也不甘心。”
　　我将头轻轻抵在他额头。
　　良久，他的身体软下来，低低叹了口气，头一低，捉住我的唇，“你以后也不能反悔了。”
　　砰的一声，我的胸口仿佛被枪击中，一种幸福到疼痛的感觉，自心脏处蔓延而出。
　　我轻轻咬了一口他的嘴唇，“你再敢逃走，我就不做手术了。让我们两个无药可救的人，一起永不超生。”
　　“你怎么这么傻！”阮致远愣了一下。下一刻，更炙热的吻落下来。
　　那些吻那么急、那么密，像春夜的雨，细细碎碎洒下，再干涸的心田也会被滋润，又像夏夜的风缱绻而猛烈，带着火的嚣艳，最冷静自持的灵魂也会被点燃，更像秋日的暖阳，有丝缎柔滑的质感与缠绵。
　　在这个岁末的冬夜里，我的唇尝遍了四季的美好……