《不伦》罗丹

1、不伦 不伦

　　不伦

　　我用整个生命的华丽爱着你。爱着你，爱着你，爱着一个不能爱的你。
　　——题记

　　一
　　是谁编造了那么多华丽的词藻，腐蚀地形容这种液体？
　　我是喜爱它的，一直，一直，都喜爱着它。喜爱它带给我的那种疼痛地包容我的身体的感觉，让我幻想自己什么时候会溶掉，在它里面。

　　你喜欢水吗?
　　不，不喜欢。
　　哈！你是个小骗子呢，小骗子！

　　他朝我的眼睛泼水，酸涩令我不得不眯起眼睛。对，只是眯起，不闭上。我要看他，看他如朝阳一般的笑脸隔着水雾如何迷蒙。

　　哈哈……你哭了！你哭了！
　　不，我没哭。
　　不管！你流了那么多眼泪！我赢了，不可以赖皮！
　　那是水，才不是眼泪。

　　他愤怒地皱起柔嫩可爱的眉，大喊着他的妈妈。然后她冲进来抱走了他。水的平静被打乱，破碎的水珠掉入红盆中。他在她怀里扭动着，不服气地说我赖皮。
　　心，绞了起来。我生气了，因为我看见他柔嫩的皮肤在他妈妈怀里泛出一层水红。那是过度摩擦的结果。
　　我瞪视她，那个女人。
　　我不要他受伤，不要他疼痛。任何人都不可以让他受伤，即使是他的妈妈。
　　于是我也被我的妈妈抱起来。她不停哄劝我，要我乖，不可以一直瞪着小哥哥，不可以和小哥哥生气。
　　他的叫喊紧接着从他妈妈怀里传出来，我才不怕你生气，赖皮鬼！

　　错了，都错了。

　　和他一起洗澡，是我每天最最喜爱的时刻。可以分享他的体温和快乐；可以看着他的温暖的脸泛起自然的红晕；可以沉溺在被红色浸染的水的虚幻中。他会笑着和我玩水打闹，然后用破碎的朝阳一般的声音叫着我的名字，伦，伦，伦，漂亮的小伦。
　　可我失去了这个我最爱的时光，失去了纯净地和他的快乐沉沦的时光。原因是大人口中的“我不爱和小哥哥一起洗澡”，那些华丽的虚假。

　　我一个人坐在水中，慢慢沉下去，让窒息的痛苦划过心脏。
　　持续了那么久，才知道自己难过了那么久。

　　泡在那个可爱的有着血腥红色的浴盆里时，我们五岁，从两岁开始一起洗澡。还有，从那时起，我开始厌恶长大。

　　二
　　我总是在桌子上放一杯水，纯水。让它静静沉淀华丽，然后摇晃几下，看它转起无底的深渊。我会看得呆滞下去，以为自己掉入那个巨大的漩涡中挣扎，直至死亡。
　　每次，他都会轻笑着在我身旁敲一下我的头，说，你在做梦啊？

　　入学的那天，我站在讲台上，默不作声地看着他。他兴高采烈地介绍着自己，之后看看毫无动作的我，撇着嘴把我也介绍掉，带着顺便的味道。我就冲着他笑。他也笑，说，你就是这么胆小。

　　不，他不知道。我不是胆小，我只是习惯于看着他，猜测他会在下一秒做出什么事或者说出什么话。这样的疑问是有趣的，让我面对那些如破碎的朝阳一般的笑脸和声音，沦陷。

　　老师温和地说，上座位吧，祝贺你们今天成为了小学生。
　　他选了一个靠窗的座位，把里面的位子让给我。我坐进去，忽然发现窗外有一棵高大的白杨，在阳光下笑出满天破碎的泡沫，和身旁的他一样。

　　好了，同学们把刚才发的新书都放在桌子上吧。

　　他推着我，快拿书啊！
　　我摇头，不，我要先放杯子。

　　对，先放杯子在桌子上，还要倒满纯水。

　　三
　　王子趴在我面前的课桌上，迷迷糊糊地说，你们感情真好啊。
　　我看看王子，再看看身旁的他。
　　他闭着眼睛，声音沉闷，废话，我最爱小伦了。然后趴在王子身上睡着。
　　我轻轻移开我的杯子，晃动里面的水，闭上眼睛，满足地靠着椅背。
　　我最爱小伦了。我最爱小伦了。我最爱小伦了。
　　我，最爱这句话。

　　升入初中，我们从一楼搬到二楼。同方位的教室，同方位的座位。窗外的白杨树依旧显眼，只是抬头望树顶的时候，脖子的角度变小了些。

　　王子，是转学生。瘦瘦弱弱的，却有个气势磅礴的名字。我很喜欢他，因为他喜欢说，你和你同桌的感情真好呵！

　　水，似乎有些混浊了。

　　体育课，我昏倒。
　　在我盯了太阳七分钟后，在我泪流满面的时候，我昏倒了。最后的意识是，我倒在了他的怀里。于是，安心地与黑暗交融。

　　醒过来的时候，满眼的白色。然后意识迟钝地告诉我，这里是学校保健室。

　　你醒了！
　　我缓缓转过头。如我所料，一张破碎得更加厉害的笑脸。不自觉的也跟着笑。
　　你刚才吓死我了。不过医生说你是轻度贫血，不要紧。
　　……是你抱我来的？
　　他眯起眼睛。你可别装得不知道。我看见你笑着倒进我怀里的，你晕得还真安心啊！
　　你可以推开我的。
　　你明知道我不会。
　　呵呵……
　　伦，以后别这样忽然考验我的胆量，我的心脏不够强。

　　破碎的朝阳，比正午炙热的骄阳迷人数倍。这是我在盯着太阳七分钟后，用昏倒作为代价换来的结论。

　　四
　　旋转之后，就是深渊，深渊底部，是混浊。
　　水，真的开始混浊。

　　又做梦了啊，笨小伦。
　　不，在想事情。
　　嗯？我看……是在想人吧。从实招来，在想谁？

　　窗外空荡荡的，没有了那棵白杨树，只有一丛矮矮的叫不出名字的植物，柔媚的矫情。对它没有感情，所以转过头面对他，在心里默默回答。
　　我在想你。

　　考上重点高中，离开了那个有着高大白杨树的学校，一切都是顺理成章。只是在离开学校的那天，在经过白杨树的那一刻，有一阵撕心裂肺的痛楚划过身体。一瞬间僵硬。

　　班里的女生娇柔得像窗外的那丛植物，个个需要阳光的温暖呵护。他，自然成为了她们的太阳。
　　我惊恐地发现我在怨恨。谁有资格怨恨？我没有。那么……排山倒海的难过呢？
　　他只是朝阳啊，还只能恬淡地温暖自己，他不该被迫燃烧的，不该被那么多人占用！
　　他只属于他自己。
　　还有我。

　　小伦，真该庆祝一下，我们三个又是同班同学！
　　是该哀悼吧，我和小伦又要跟你这个傻瓜王子同班三年了。
　　哼，胡说。我傻不傻小伦最清楚，对吧，小轮！……对吧，小伦？

　　王子的眼神异常阴郁。他忽然用这样的眼神看我，仿如海啸的预兆。

　　我厌恶阴天，厌恶那样的天气里会掉下的浑浊的水。可是我却无法控制自己的水，不变混浊。

　　高二。
　　他用破碎的朝阳一般的声音对我说，伦，我恋爱了。
　　然后我发现朝阳的碎片变得更加细小，模糊不清，细细碎碎地掉入了我的杯子，溶化。
　　她是谁。
　　你绝对无法想象，伦，她是多么棒的女孩儿！

　　高考放榜，和中考的结果一样。只是在三个人的名字后面，多了一个如花似玉的名字。

　　五
　　我喜欢这所大学，因为这里有许多棵白杨和记忆中的那棵相似。我绕着它们行走，捕捉脚下泥土的塌陷声或者落叶的碎裂声。
　　依旧，我要带上一杯水，摇摇晃晃的，打乱思考的方向。我怕一个人的时候，又会开始胡思乱想。更怕在胡思乱想的时候，没有人来敲我的头，没有人说，你在做梦啊？

　　各自在不同的系，忽然就开始了这样害怕的日子，忽然就适应不了没有朝阳呵护的陌生。于是在恐惧的边缘更加疯狂地带着水，更加疯狂地盯着水呆滞，更加疯狂的行走在白杨身旁，寻找他的味道。

　　接到王子的电话，在那个阴天的清晨。
　　我走出宿舍，惊慌地抬头，发现没有朝阳。

　　小伦，他和他女朋友之间好像出了点事儿。
　　……是吗。
　　我想，他需要你的安慰和鼓励。
　　我的？为什么是我。
　　这还用问吗？当然是因为你们的感情好，因为……你对他来说，很重要。
　　有多重要呢？王子。我对他来说，有多重要？
　　……小伦，我不傻的。所以我知道，有一种人，注定做不了情人。

　　有一种人，注定做不了情人。
　　水，越来越混浊。

　　晚上被他约出去，坐了两个小时的车到戈壁滩陪他喝酒。
　　深夜的戈壁，空寂漫卷侵袭，及至的黑暗、寒冷和干涸，这里是离海遥远的地方。
　　我们并排靠着马路坐着，身旁堆满了空酒瓶。
　　我看着他一灌一灌地喝酒，感觉他的脸在夜空下变得奇异的水红，就像他儿时娇嫩的皮肤被摩擦出的颜色。
　　伦，伦，伦……他叫着我的名字，用沙哑的声音，不再带着朝阳的温暖。
　　我在这儿，我轻声说。
　　他突然转过身来抱住我，紧紧的，以至于我清晰地听见他的心跳与我的混在一起。他把头埋进我的颈项，低低地啜泣。

　　伦，我想她。
　　伦，我离不开她。

　　我抬头仰望夜空，摸到身旁一灌他喝了一半的酒。搂着他，喝掉他的味道。
　　忽然开始想念，远方忘记带来的那杯水。没有辛烈，恬淡与混浊的交缠。

　　六
　　你喜欢水吗？
　　不，不喜欢。

　　到底有多久了？从可以一起坐在澡盆中的年龄到现在，我不想去计算到底过了多少年。因为如果细细的去数，每数过一年，心就会钝钝的疼一下，然后还要慌乱地装作白痴，反问自己，有这么久了吗？

　　毕业，选择了一家外企，过朝九晚五的生活。王子说，为什么压抑自己？你是那么自然的人，不该被改变。
　　我说，王子，有一个人，更不该被改变。

　　强迫朝阳燃烧，是罪孽。被灼伤的不只是活在正午的人，还有朝阳本身。

　　他最爱的女人嫁给了别人。我知道，又轮到我出场了。
　　一出滑稽的戏，我总是等着自己的演出。等来等去，等到跳过高潮随时准备迎接落幕了，还不愿承认，有一种演员，只能当配角。
　　有一种人，注定做不了情人。

　　伦，陪我。我们去戈壁，像大学时那样。
　　不，去另一个地方。
　　哪儿？

　　如破碎的朝阳一般，笑出满天的泡沫。它不再是朝阳，他也不是了。
　　我怀抱着已经有些苍老的白杨树，怀念被如同朝阳的他拥抱的温暖。

　　没想到你会来中学校园。真的很久没有回来过了，呵，很怀念呢！
　　……不要强迫自己笑，我不喜欢。
　　……也不要总是对我说“不”，伦。我们认识那么多年，你总是喜欢对我说“不”。
　　那么，她总是对你说“是”吗？
　　谁？
　　做了别人新娘的那个人。
　　伦，我们不要提她好吗？

　　我凝视他依旧英俊的脸，依旧宽阔的怀抱。那些失去了朝阳味道的地方，让我那么那么的难过。
　　我走过去，伸手在他胸口比划着。我说，她躺进去一定镶嵌得天衣无缝吧。
　　我说了别再提她。
　　你爱我吗？
　　什么？
　　你是最爱我的吧。
　　伦，你……
　　你说过，你最爱小伦了。

　　我碰触他的唇，用我的唇。
　　同样的高度，不需要踮脚，不需要抬头。轻轻地挨近他的脸，吮吸他呼吸过的气体。他应该暖暖的唇瓣却是炙热的，猛地一阵心痛。我感到自己的喉咙开始哽咽。

　　伦！你在做什么！
　　他推开我，大口地喘气。

　　吻你。我阴郁地看他，无法制止自己眼里的嘲讽。

　　伦！我们是最好的朋友，你怎么可以……
　　我可以。你最爱小伦了，不是吗。
　　那种爱是不同的！

　　杨树叶，落在他的肩膀上，随着他剧烈的喘息上下晃动着，如同总是在我手中晃动的液体。单纯，恐惧。

　　水，真的混浊了。

　　我爱你。我用整个生命的华丽爱着你，爱着你，爱着一个不能爱的你。

　　七
　　华丽，腐蚀性的词语。
　　我阻止不了液体中映照的模糊而华丽的自己，去奔赴一场模糊而华丽的宴会。

　　拨动平静，制造疯狂海啸。水在骚动，旋转出凄惨的漩涡。
　　彻底的混浊，再也无法隔着水雾看清他朝阳一般的笑脸如何迷蒙。
　　我终于失去他了，终于失去了最后一缕朝阳的温暖。
　　大红喜帖滚烫地躺在我手上，挑动着我的神经。又是一个如花似玉的名字，写在“新娘”二字下面。
　　他是怕了，发自内心地害怕我。于是他用最快的速度认识一个陌生的女人，拥抱一个陌生的女人，亲吻一个陌生的女人。
　　连走进礼堂的时候，他身边的女人还是陌生的。
　　而我，如此熟悉他又被他如此熟悉的我，要在这个华丽的茧中渐渐被腐蚀掉。

　　圣人说，水是世上最纯洁的孩子。能让水变混浊的，只有眼泪。
　　一直想让他相信，我不喜欢水。
　　我喜欢的液体，是需要调配的。
　　一杯水，一滴泪，还要加上……

　　我打碎我的爱，让它掉进杯子，摇一摇，它惊叫求生，然后死亡，然后化为液体中融洽的最后一部分……

　　现在，完成了。

　　心里一阵空荡荡的冷。风，刮过去，就那样一直狠狠地刮下去了。以后，每天，每天，每天。每一天，重复疼痛。

　　呵呵呵呵……
　　有一种人，注定做不了情人。
　　有一种爱，叫做不伦。
　　比如……
　　比如，他，是个曾如朝阳一般的男人。
　　而我，却始终不是女人。

　　后记
　　写字的时候，脑子里一直循环播放这样一个画面：像CLMAP经常塑造的那种盈漫樱花的背景，然后两个人，同是英俊的男人，唇轻轻地互相碰触，凄艳到绝望。这让我想起《夕阳天使》的结尾，赵薇和莫文蔚的接吻，同样唯美得让我想掉泪。可是写出来的不能是这样吧，呵呵，从浪漫的樱花转变为干净的白杨，毕竟这里是新疆，这才是我所熟悉的地方。
　　字里面并没有什么特别的地方。我只是在试着想象和接受，拥有一份华丽爱恋和女性细腻的男人的形象，然后用他来表诉一场绝望的爱情。仅此而已。