《男人的行情》简泱泱

2、始识字

　　简川曾经觉得迷惑，为什么她的名字叫川，而哥哥是圳呢，这两个字，又相像，又不像的，分别有什么意思呢，她和哥哥去问爸爸。

　　——那是因为简圳比妹妹大两岁，“因此，你的名字也比她多几笔，”父亲简大洲是这样说。

　　父亲又说：“川，和水有关系。”

　　他们俩很好奇，仰头：“爸爸，和水有关啊？”

　　爸笑了：“是形容水清晰、坦荡欢快的样子，川是指河流，你看‘川’这个字就像很多湖水攒齐了一起从岩石上挤着流下来的样子，像是咱们去过的天领山上那座瀑布。而圳也和水有关系。”

　　爸爸用毛笔蘸水，悬腕落笔：“川”，笔直和弯曲的笔画在一个吸水砖上出现，弯的弯，直的直，简川顿时觉得自己名字真好看又好写啊，做题时庄艳艳写完名字，她都写好几题了。

　　简圳问：“圳是什么意思？”。

　　简大洲说：“水泉是小小的流水，等水泉出了泉眼那块小小的天地，就是水圳，水圳比水泉大，当然，没有川流那么大，不过，也是很有用的呢。河流的河岸比较广阔，因此水流成片，而水圳的河岸比较小，让水流集中，就有疏解泉水的作用。你看，圳是土在水流的边上，就好像，筑了一道墙。”

　　像这样的描摹文字的夜晚有很多，有天晚上爸爸神秘地问兄妹俩，收拾好的只剩下一只锅子的折叠桌，看上去像个什么字，兄妹俩瞧了半天,简川说：“桌面像一横，两个支脚交叉……像个又字嘛！”

　　简圳毕竟“见多识广”些，争着发言：“还有个锅呢！锅盖呢！才不是又。”爸爸赞许地点头：“这个发现很好，你觉得它像什么呢？”

　　眼见妹妹欲言又止，简圳怕被抢先：“是个‘文’！”

　　爸爸微笑点头：“答对！祖先们创造文字就是这样来的，最早刻在石壁上，就像现在的布告板，哪个村要讲话了，刻一些符号，大家就明白什么意思，应该是最早的新闻了。”

　　简圳瞪了妹妹一眼，心里得意。

　　从此后兄妹俩常常要求爸爸玩猜字游戏，爸爸被迫无奈，只得绞尽脑汁摆弄家里的玩意儿，什么“弯起的秤钩像数字5啦”、“竖的铅笔是数字1，横起来呢？是文字一，两个铅笔交叉，就变成文字十啦，再加一根，可以变成工”、“铅笔放到铅笔盒表面垂直呢？哈哈变成中啦”……家里的器皿工具猜完了，又猜远山、马、梁木、奶奶搭成的晾衣服架子。

　　每个天气晴好的周末，是“大洗的日子”，就是清洁日，周一到周五懒懒散散，周六就大洗一番，洗地板，洗菜橱，洗窗户。

　　爸爸拆下菜厨的格子，搬到小河清洗，简川和简圳打下手，他们研究了格子怎么样才能装进去，再拆出来，拔碱性的地瓜叶当清洗剂，用河底的沙子抹除污渍——洗完看上去仿佛更脏了，但是不要紧，爸爸力气大，抬起橱子在水里一涮，橱子转眼干干净净，看着心情好。

　　奶奶爱唠叨：“你们是洗呢，还是玩呢？不要添乱咯。”简川和简圳吐了吐舌头，他们最怕阿太唠叨啦。

　　爸爸只是劝：“孩子们玩着玩着，就该知道洗了。”