《天问·Magweth Pengolodh》Ecthelion

8、一如莱塔列（上）

　　收到国王的请柬后，艾尔夫威奈店里又一次开始门庭若市，好事之徒络绎不绝。朋戈洛兹躲在楼上自己的房间里，用书写打发了这一天的时光。眼看再有一个钟头，夏日的夜幕就要降临，他还在书写。他一边誊写，一边止不住地想着种种麻烦事。他相当喜欢罗门娜，因为它让他想起了刚多林。然而在宴会上王储那样的言行之后，接踵而来的这份邀请更是让他想起了业已失落的刚多林，但却是关于它不那么令人愉快的一面。
　　朋戈洛兹听见艾尔夫威奈迈着不规则的脚步爬上了楼梯。他维持了要叫他得先敲门的礼貌假设，一直等到敲门声响，才为艾尔夫威奈打开了门。“我们很快就要吃晚餐了。你谢绝了午饭……一切都还好吧？好几个钟头了，你都没出声。”
　　“有好几个钟头了？”朋戈洛兹这才注意到天已经暗了下来，“我不觉得这段时间很长，但精灵有时就是这样。我已经为你写完了相当多的内容，好弥补我错过的——”
　　艾尔夫威奈摇了摇头：“楼下一直忙得一塌糊涂，难怪你不想搅进来。”
　　两人都尴尬地沉默了片刻。
　　朋戈洛兹感到，他们之间那种不确定的气氛变浓了。他们曾一起调侃笑谈那次宴会，但自从收到国王的请柬，他们就没无拘无束地说过话。“艾尔夫威奈，我们是朋友对吧？”
　　艾尔夫威奈答道：“当然！”然后他似乎吓了一跳，仿佛十分惊讶自己竟会不假思索地说了这话，“当然，我不是要高攀，你是要去宫廷了，但我不是因为你要去宫廷了才这么说。我们能自在地交谈，我们有同样的爱好，这难道不是足以让人们成为朋友了？”
　　朋戈洛兹松了一口气：“那样的话，我很高兴。因为在船场宴会上，有些言行我没对你提起，而我认为其中有些促成了塔尔-米那斯提尔的召见。我想听听你怎么看。也许我们可以进屋去谈。”
　　“就是说，阿汤不能听喽？”艾尔夫威奈说，嘴角一翘，扯起了一侧的小胡子。
　　“绝对不能。”朋戈洛兹让艾尔夫威奈进来，然后关上了门。
　　他回到自己书写的地方坐下，而艾尔夫威奈就在也用作睡床的长椅上坐了下来。不久，朋戈洛兹就起身来回踱着步，讲起了他在船场宴会上的经历，包括他被小丑们拽出来后作何感想，以及他那两场私下的遭遇——先是那位漂亮的女士，再是他与奇尔雅坦的针锋相对。他讲完后，艾尔夫威奈说：“我明白阿汤为什么不能听了。呃。”他交叉搭起双手，倾身向前，“你想必会错了我们那位王储的意思？我自己从来没见过王室成员，他或许只是用对待平民的态度跟你说了话，仅此而已。促使国王送来邀请的可能不是奇尔雅坦。罗门娜从来都像筛子一样藏不住消息，而且镇上到处都是国王的属下和水手，其中很多人都有本事看出谁是出身于仙灵之民。”
　　朋戈洛兹脚下一顿：“的确，米那斯提尔的属下在码头迎接了我搭乘的精灵船。他们的举止言谈也和今早来的使者很相似。”
　　“无论何时何地见到精灵，国王都希望他们得到尊重礼遇。而且，假如奇尔雅坦对你心存芥蒂，他为什么要邀请你参加全年最崇高的盛事？要知道，一如莱塔列就是这样的节日。”艾尔夫威奈欢喜又自豪地说，“国王要去圣山美尼尔塔玛，为努门诺尔本土向伊露维塔和诸位维拉致以谢意。努门诺尔任何人都可以参加，并且可以把自己的良好祝愿加进国王的祈祷。我们的传统习俗是，一生中要在儿童、青年和壮年三个时期去参加三大仪式的登山朝圣之旅，也就是每种仪式要去三次。我虽然腿瘸，也已经去了七次。在罗门娜，你会见到很多奇事，就连法斯提托卡隆偶尔也会来港口游弋，但那些全都不能跟一如莱塔列的喜庆相提并论。”
　　朋戈洛兹不再踱步：“很有道理。这么说，我是警惕过度了。我以前曾经体验过一位王子的恶意，那可不是小事。”
　　艾尔夫威奈忍俊不禁地抽了抽嘴角，牵动了胡须：“我喜欢你这人的理由又多了一个。到这会儿我已经知道了，你总是藏着精彩的故事。你这个有关恶毒王子的故事适合吃饭的时候讲吗？”艾尔夫威奈边说边撑起了身。
　　朋戈洛兹忽然意识到，他也在渐渐理解这位朋友的处事之道。到这会儿他也已经知道了：艾尔夫威奈有自己的骄傲，不希望朋戈洛兹伸手帮忙；他最好迅速下楼，让艾尔夫威奈从容不迫地自己走。他没等多久，同伴就跟了上来，他只来得及思忖这份友情中一些无法言传的默契。对他来说，这仍然是一个谜——为什么有些人一见如故，另外一些人则照面成仇。他想，假如这不是那么神秘，当年我也许就会跟迈格林相处得更和睦。
　　****
　　我已经提过，有位贵族对我没有好感。要解释这是怎么回事，我得先给你们多讲讲这些是非发生的地点——刚多林。
　　我上一次讲到刚多林时，已经告诉你们，儒米尔预言阿瑞蒂尔公主将会回到城中。他预言后不久，我们这些刚多林的学者就完成了那项伟大的工作——为王室图书馆写下尽可能多的历史和传说学识。图书馆拥有成千上万的书籍和卷轴，壮观非常，堪称空前绝后。我们结合了埃尔达的才艺与辛达族的创新，耗费了数百年时光才完成任务。协助我们的人有些改了行，但我接受了图书馆书记员和监管员的职位，儒米尔则是负责人——名义上的负责人。
　　儒米尔可不是为了老老实实当个保管员才来中洲的。他一直想出去探索，获得新的智慧和知识。起初，编写书籍填满图尔巩的书架这项巨大的挑战令他很满足，但任务完成后，他的情绪就低落下来，身体也虚弱下去。我们精灵的灵魂和□□是紧密联系在一起的。我私下里以为，儒米尔这种新出现的消沉态度，部分要归咎于他身在刚多林这个事实——此地所见的一切都美不胜收，艰辛和痛苦都渐渐滑进了我们的记忆深处。后来我才明白，是他在占卜时所见的景象给他带来了悲伤和疲惫。当时我只发现，儒米尔深居简出，绝大部分时间都留在私人房间里。
　　儒米尔对伊缀尔作出的预言在八十年后实现了。阿瑞蒂尔真的回来了，立在图尔巩的王座前。她在旅居期间成了婚，并且带来了自己那个岁数已够成年的儿子——迈格林。但事与愿违，她的丈夫埃欧尔尾随她而来。在王座前，埃欧尔怒极成狂，企图杀死自己的儿子，却错杀了阿瑞蒂尔。图尔巩下令处死埃欧尔抵罪，迈格林对此并无异议。在我们这些刚多林的平民看来，这真是一系列令人费解的恐怖事件，我们为此深感哀伤。
　　我姐姐辛果蒂尔已经养大了四个孩子，然后就一直从事记录家系亲缘关系的行当。她拿出了自己那一本本记录，想看看我们能否通过辛达族各个部族追查出这位埃欧尔的背景，但我们没找到，我们问到的人也没人找到。我从来没见过埃欧尔，但城中传说，迈格林只有黑眼睛和黑头发长得像父亲。他来了一个星期之后，我见到了他，从而领略了他的作风和为人。
　　我们的君主图尔巩立刻就喜欢上了迈格林。他的外甥无论面容还是举止都让人想起他妹妹阿瑞蒂尔那种骄傲的烈性之美，而且图尔巩认为迈格林的冷峻也十分得体。迈格林将会拥有一切生来就该拥有的王子特权。图尔巩指派麾下的首席铁匠做他的导师，并吩咐带他参观这座他有权统治的城市。
　　正是在这次参观途中，迈格林被引到了图书馆的工作室里。他来看我们那天，我正忙着给旧书粘上新封皮，因此他和陪同的人找到我时，我穿着污迹斑斑的围裙和我最糟糕的衬衣。我这个人还算好看的特色就是头发（虽然这是我自诩的），但那会儿我把头发拢到脑后编成了一束，这是我从我的辛达父亲那里学来的习惯。
　　迈格林的导师是位资深巧匠，他引见我时怀着敬意，然而那位新来的贵族大人对我眼皮也不抬一下——老实说，我倒没觉得这有什么不寻常。他黑如午夜的眼睛里闪动着冷淡的神色，一点不掩饰无聊。他穿了一身宫廷里的华丽衣袍，甚至还配了半甲，带着剑，因此他一直离我的胶水罐子远远的。直到首席铁匠补充说“殿下，他有一半辛达血统，就和您一样”，迈格林才开始注意我。他听了这话，上下打量了我一番。
　　与地位相差巨大的人相会时，往往没法说出任何明智的话。我问迈格林：“殿下，您是怎么找到刚多林的？”
　　迈格林语气平板地说：“是我那去世的母亲带我来的。”我和首席铁匠听了这个回答，都不由得畏缩。他那锐利的眼光紧紧盯住了我：“你是个学者。这说明什么？你曾是我母亲的仆人吗？她的读写在我父亲家中都是顶尖的。”
　　我强忍住没有再次畏缩，因为阿瑞蒂尔的书法不是一般的糟糕。我回避了第二个问题，告诉他我教学、书写，懂得不止一种保管书籍记录的技能，并且解释了我那天在做什么。等迈格林意识到我显然没什么关于他母亲的话可说，他的倦怠态度就回来了。我远远听见儒米尔拐杖拄地的声音往这边来时，不免欣慰，赶快给我那不受欢迎的独白收了尾：“统领图尔巩麾下所有学者的人马上就到。过去，他曾教过您的母亲。”
　　“好极了。”迈格林用高傲的称许语气说。
　　儒米尔那天状况还好，我听见他才一会儿，他就到了。“朋戈洛兹，幸会。这是在闹什么？粘书这天来了客人？你们这些人没晚点来，可真是遗憾，等会儿我们就要拿酒出来了。”当时是盛夏，儒米尔在图书馆后面的房间里已经脱了斗篷和兜帽，他所有的伤痕和丑陋都是一目了然。
　　迈格林显然大吃一惊。他目瞪口呆，慌乱地退开，然后握紧了剑柄。他的向导赶快介入，向他介绍了儒米尔，盛赞了我的老师那实至名归的智慧和勇气，并歉意地说：“大人，这位是阿瑞蒂尔之子迈格林。您知道，他刚来我们的城市。”
　　儒米尔用那只完好的眼睛看了看迈格林：“没错，你肯定是。你的相貌——”年轻的精灵贵族仍然惊恐地瞪着他，儒米尔见状，立刻收起了亲切态度。他傲慢地说：“您能来访，我们真是荣幸。”然后又对我说，“我很快就回来，到时候我们有些事要一起处理。大人，容我告退。”他老练地离开了。
　　迈格林和他的向导压低嗓音交谈了片刻。迈格林为自己的恐惧和厌恶感到尴尬，在指责那倒霉的人没有事先警告他。我搅拌着小火上冒着泡的胶水，努力不去听他们说话，直到有人清清嗓子，说：“朋戈洛兹大人，多谢您抽出时间。”迈格林经此提醒，也僵硬地感谢了我，而他的向导努力想在儒米尔回来之前把他带走。
　　迈格林临出去前，回头看了我一眼。他恢复了冷静与敏锐，问道：“有人批准你这样扎头发吗？”他自己的黑头发也是这样编成一束，但不如我的长。
　　“殿下，这不需要批准。这种办法是典型的辛达习俗——我记得我的辛达父亲在我小时候给我编起辫子。”我说，试图表明这件从来没人质疑的事是无可厚非的。
　　迈格林打量着我，嘴角微翘。他看看给他引路的铁匠——那位铁匠是短发，或者我应该说，头发是像你这样齐肩而剪。然后，他又看了我一眼，二话不说，拿起旁边一把大剪刀，就把自己的长辫子在后颈下四英寸处剪断了。我们两个旁观者都倒吸了一口冷气。
　　迈格林漫不经心地把剪断的发辫丢进了我加热胶水的火盆里。“既然这里风俗如此，那么谁也不会把我错认成辛达或仆人。”他抖开剩下的头发，人也显得如释重负。头发摆脱了长度带来的重量，微卷起来，黑色的发丝衬在他的面庞周围，软化了他的表情。“好了，铁匠大人，我们走吧。陶艺工匠和珠宝工匠我们就不用看了。我渴望再看看熔炉。”我忙着扇走迈格林的头发烧焦时冒出的黑烟，也没注意他们是怎么走的。
　　儒米尔回来了，这次披着斗篷和兜帽，而我还在咳嗽。“原来，这就是阿瑞蒂尔的儿子。有人告诉我，竖琴家族领主的儿子萨尔甘特已经开始和他来往了。”
　　我靠上了桌子：“维拉啊，没错。这个故事萨尔甘特想必会爱听。”过去儒米尔在我成为他的学徒的第一天时就说过，我在竖琴家族里有了个敌人。他是对的。
　　我给家人讲了迈格林这回事，他们都非常感兴趣。他们得出的结论跟我一样，那就是他仍然不熟悉新家，等他了解我们的习俗，人就会温和一些。当时这种事相当常见。刚多林对待这位父母双亡的年轻贵族的态度，就好像他是只可爱的幼犬，种种过失冒犯都可以宽容原谅，而当我们得知他其实更像头狼崽时，为时已晚。平民的奉承，高手工匠的倾囊以授，贵族的结交来往，还有图尔巩的放纵，这些全都像肉一样滋养了他。但是，假如迈格林不是那样一个天赋出类拔萃的铁匠，这些或许也不会造成什么后果，顶多只是图尔巩宫廷中的阴谋而已。
　　他靠着那项特别的技艺赢得了什么？我这就告诉你。他不仅是一位铁匠，而且是一位探矿师，他要他的导师把有关环绕刚多林的群山的知识倾囊相授。这在那年秋季一场重大会议上展露了成果。当时我们在讨论如何发放和分配近年来的收成。我也在场，做的是我各类工作里最枯燥的一种——书记，迟来的迈格林走进议会大厅时，我正奋笔疾书。
　　迈格林砰的一声推开了门，怒视周围，仿佛在场的人个个都亲自侮辱过他：“图尔巩吾王，我想说，您的臣民全是蠢货！”
　　一波震惊在议会成员中传开，图尔巩大吃一惊，离座起身：“此话怎讲！”
　　还穿着外出旅行那套装束的迈格林大摇大摆地走进大厅，肩上扛着两个粗麻袋。四个月前给他当向导的那位铁匠现在目瞪口呆地紧跟在他身后，迈格林高声说话时，他一言不发。“刚多林建国这么多整岁的时间，您的铁匠们都一直在凑集沼铁矿石，您的子民都一直像胆小的林中部落那样，节省着用泥炭和木炭渣子烧火！然而大地中的宝藏却一直都在等着您发现！”迈格林甩下麻袋，掏出一大块土样的东西，“这里有谁能告诉我这是什么？”
　　“是块石头，并且堪称石头的典范。”竖琴家族的领主打趣说。他儿子萨尔甘特面露忧色，捅了捅他。
　　迈格林冷笑道：“‘是块石头’——你会这么评价金矿石么？你也就认得那么一种财富罢了！但是没人需要金子。这是铁矿石，优质纯净的铁矿石。奥力钟爱的矿工卡扎德人向我展示过如何找到这样的矿石。图尔巩，丰富的铁矿正等着您；没错，有了我的技艺，您还会有大量的钢材。”
　　他打开了另一个麻袋。“也许，你们这些节省木炭的人没去炼钢是因为缺乏燃料。您那些铁匠的熔炉熄火的时候太频繁。不要让它们再闲置下去！矿脉里蕴藏的燃料，足够您的国度烧上一千个整岁之久！图尔巩，我为您献上卡扎德人的石头燃料，他们称之为‘煤’。看着。”他大步走到大厅的壁炉边，把麻袋里的东西统统倒在炉中的木材上。他用黑色的石头覆盖了火焰，有几个人见状叫出了声。然而，奇迹发生了。这些石头本身竟然开始闷烧，散发出热量。它们变成了燃烧的炭火，恰似优质的木炭。
　　迈格林选择了完美的时机来做这番展示。齐聚一堂的贵族和智者不但印象深刻，而且立刻就决定给迈格林分派人手，开掘矿井。迈格林在那场会议上看准了时机，谦恭地询问图尔巩，可否让他将来出席贵族会议，好保证自己的利益。图尔巩准许了。等到会议结束，迈格林打心底里燃起了胜利之火。他走时愈发大摇大摆，首席铁匠仍然跟着他。我和其他书记员一起在门口，听到他说：“我当然拥有超出年龄的智慧。我可是严师教出来的。”听了这话，我因为怜悯而心软了。毕竟，我那好心的一家人，温和慈爱的一家人，都还在世。
　　迈格林的严厉天性和他的发现促使刚多林进入了一个新的阶段，一个矛盾更激烈的阶段。他通过自己的知识获得了很大的权力。我告诉过你们，刚多林起初有过几个饥饿的冬天。一旦迈格林的矿井开始出产煤炭，这种情况就很少发生了，因为我们不再需要那么多木材生火，从而可以把面积有限的谷地里更多的田地用于耕作。这一切都令图尔巩获益，而他提拔了这位外甥，以示嘉奖。人情政治变本加厉，对那位年轻王子和他的创新，一个人要么支持，要么反对。我以前压根想不到谣言还能更多，但事实是，真的更多了。
　　不久，迈格林的地位就稳固到了需要专用书记员的地步。我不在他招募的人之列；我们见面的机会不多，但他的态度相当明确——他对我十分反感。我就不对你们说我因此遭遇的一长串不快和倒霉事了。儒米尔和另外几个人安慰我说，我只是运气不好，亲眼目睹了迈格林惊慌失措的一刻，就是这事为我招来了他的反感。但无论如何，这份反感都已经存在了，对我来说，刚多林的欢乐有所失色。
　　****

---

作者有话要说：　　【译注】
一如莱塔列（Erulaitale），昆雅语，意为“赞美一如”。这是努门诺尔三大节日之一，时间是仲夏。