11、第十章 古曲 ...
-
古调虽自爱，今人多不弹。向君投此曲，所贵知音难。
——唐•刘长卿
凉风阁位于玉木山山阴面，和山阳面的青叶书塾隔着一大片萧森的竹林。建在多风的山崖边，又被附近一棵年代久远的梨树遮蔽了不多的日光，凉风阁由此得名。
每年春分前后，遇见风日和煦的天气，书塾会在凉风阁举行琴会。教授音律的师傅召集有音律天分、爱好曲调的弟子切磋表演，以展示各自所学、所悟。
赵师傅的爱徒唐赋少不得要出席琴会，他意外见到程西樾。这个学生曾以一曲寒气逼人的《春江花月夜》赢得赵师傅教训，没料到古板的赵师傅今年破了例，召自己并不喜欢的弟子来琴会。
“程兄。”唐赋上前招呼。
“唐公子。”程西樾回应招呼。
两个人之间的应对一时有些僵硬。唐赋失去了从前面对狷介狂生时的坦然，也知道程西樾顾忌自己已经了解她底细。
不过两个人都聪明，很容易摆脱那僵硬，演出从前状态。
“今日雅会，不知程兄准备了什么曲目，可以一鸣惊人？”唐赋笑问。
“赵师傅只让我来听，没有吩咐带琴具。”程西樾答时，看着凉风阁对面山景，“方才听师兄们说，对面山上从这里看得见的那座寺庙，里面有一位很擅音律的僧人？”
“是善忘寺的住持了思。我来青叶的第一个春天，曾在这里听到对面传来的箫声，后来我几次拜望住持，可惜都被拒绝在山门外面。”
“那位住持箫吹得好？”
“我家乐坊小有声名，汴梁城吹箫的乐师我也见得多，可我没有听过比他吹得更好的。”唐赋神情向往。“只是他最常吹的那首箫曲有点奇怪，旋律似乎太单薄些，又似乎是从半中间忽然起音。不知那无名的调子为何如此让他低回。”
“从半中间起音？”程西樾神色惊疑，那箫曲，有人只吹其中一半。
已经端坐到琴案前的赵师傅叫过唐赋，让自己最欣赏的弟子演奏《凤求凰》，作为琴会第一曲。
赵师傅教授的《凤求凰》曲调纷繁华美，节奏多变，手法复杂，非唐赋这样的音律老手很难驾驭。赵师傅让唐赋以此曲开头，颇有镇场的意思。
可是，唐赋奏出的《凤求凰》不是赵师傅教授的《凤求凰》。
这曲《凤求凰》是廖羽迟从洛阳带给程西樾的曲谱中记载的版本。两天前三籁乐坊排演皮影戏《当炉》，唐赋无意间看见那旧曲谱，拿在替司马相如操琴的中年乐师手中。
唐赋随手翻看曲谱，遂被吸引。因为那曲谱，唐赋又翻看了《当炉》话本。
与程西樾从前简洁明断的小戏不同，《当炉》里异样地有了十分悠长的情绪，不论忧愁怅惘、犹豫徘徊或是企慕盼望，全都稚嫩而真诚，一如旧曲谱所记的那曲《凤求凰》。
梦柯厢台下的乐师弹不出少年人的情动，唐赋在戏文正式开演时替下了那个乐师。
唐赋自己也并不是一个情窦初开的少年，老练的少坊主已经不再放纵自己为任何一个女子情动，可是他知道，至少那晚在他的琴声里，还能再现相如希望对文君表达的企慕与渴盼。
因为唐赋的青春掩饰不去，如同那中年乐师的青春粉饰不来。
赵师傅吩咐以《凤求凰》开始琴会，唐赋知道赵师傅要听的不是这曲少有人知的版本。不过老成练达的人偶尔也会有放松的时候，琴弦按下，唐赋听从了那一刻回响在自己心里的声音。
从唐赋指间流出的这曲《凤求凰》没有了纷繁华美，曲调稚气，手法单纯，徘徊往复间神韵清长。弦止时，被重叠过一遍又一遍的音律缭绕不去。
赵师傅的声音打断学生们对琴曲的回味，“很好。这一曲《凤求凰》真挚缠绵，颇动人心，比为师先前所授大有发挥。唐赋，你没有让我失望。”
“先生过奖。”唐赋微笑。
唐赋知道赵师傅肯定听出这套《凤求凰》不是发挥他原先教授的版本，但赵师傅虽古板，却维护爱徒，唐赋没有点破赵师傅对自己的偏爱。
程西樾看着唐赋。李师傅捎信，说《当炉》在梦柯厢开演时轰动了整个乐坊，她疑惑那稍嫌冷淡的戏文不至如此成功，现在明白，原来开演那一场的相如是唐赋代操丝弦。
“程西樾，仔细听师兄的演奏了？”赵师傅教诲新弟子，“你自从来我面前，惯会念野狐禅，狂狷尖锐，偏激离群，似乎天下唯你懂乐，世间都无知音！如今见识过师兄的技艺和襟怀，该明白什么才是正音大雅了。”
“先生偏心。”程西樾抬头道。
“什么？我哪里偏心了？”赵师傅瞪眼。
“一样发挥先生所授之曲，弟子不过略有发挥《春江花月夜》，先生就说是野狐禅。如今唐师兄特别‘发挥’《凤求凰》，先生却说正音大雅。”
“你……好，好好。”赵师傅心虚了，歪着头摆手，“知道你爱表现，今日我就破去琴会惯例，叫你这新人也操奏一曲，好请师兄们给你一点指教。”
不被准许带琴的程西樾双手接过赵师傅的琴。
那琴并非珍品，是赵师傅从上一任教授音律的师傅手里接来的，经历过书塾里许多塾师的抚弄，琴案光滑黝黑，在少年指下越现出岁月的痕迹。
程西樾纤瘦的指尖试着滑过丝弦，徐徐生出古拙律动。
和平常听弟子弹奏时一样，赵师傅微微闭上了眼睛。
唐赋不久觉出，自己不是第一次听到程西樾弹的无名曲子，似乎还曾听过更加圆熟的调子，只是与程西樾所弹又略有不同。究竟是在什么地方听过这支旋律单薄的曲子？
唐赋注目程西樾抚琴的手，又觉出这双手弹的并不是它们从前弹熟的曲子，这双手在犹豫、回忆和思索，流出的旋律也在断续着。
闭着眼睛的赵师傅很奇怪，原以为程西樾会演出最拿手的曲目，没想到这个学生竟然在琴会上尝试生疏的调子，甚至都快接不下去了，终于接不下去了。
仿佛回答终于断去的琴声，一缕箫声从凉风阁对面飘来，接过了程西樾未尽的曲意。
唐赋明白，程西樾以琴弹出的其实是一首箫曲，自己从前听了思住持吹过，现在也正在听了思住持吹着……
微闭双目的赵师傅睁开眼睛，箫声散去了。
“程西樾，这首曲子你是从哪里学来的？”赵师傅神色凛然。
“弟子偶尔见到残缺曲谱，记得这一段。”程西樾答得谨慎。
唐赋忽然想到在广林巷看见过的，那本用西夏文字写序的曲谱。
赵师傅失神，“残缺曲谱？是在书塾藏书室见到的？我以为那本曲谱已经不在了，原来还留在故纸堆里？唉——怎么今天它又从故纸堆里出来了？不知是人择曲，还是曲择人，它偏又被你留意到……”
“弟子不懂，先生说什么曲择人？”程西樾用疑问打断赵师傅的疑问。
“这个，不懂也罢。”赵师傅回过神来，黯然道，“那曲子不是正道，且和青叶的一位故人有些孽缘，你还是将曲谱丢下，让它继续留在故纸堆里罢。”
“先生说的青叶故人是哪一位？”程西樾追问。唐赋想着善忘寺的了思住持。
赵师傅挥挥手，不去理睬弟子的疑惑，“程西樾不该在琴会上练习自己不熟悉的曲子，你对在座各位师兄还有没有恭敬讨教的态度？立刻发挥你那曲《春江花月夜》来听！”
晚霞映空，倦鸟归林，已经过了善忘寺僧侣们的晚课时间。这座门户虚掩、没落于荒草野林中的寺庙，看起来香火冷寂。
唐赋拍响门环，出来应门的是一个小沙弥。
“唐施主又是来学箫的吗？我们住持回绝你几回了。”小沙弥一见唐赋，满脸无奈。
唐赋拱手，“烦劳无明小师傅再通传一回，就说青叶唐赋和程西樾求见。”
“你这回还带着同伴？没用的！”无明摇头，“不是我偷懒怕跑几趟路，实在是住持的脾气你也知道，说庙小无是非，向来不见来访的俗客，你们还是请回吧。”
唐赋还想再求恳几句，身后的程西樾淡淡道：“那旋律唐大公子总会记得一段，我这里有箫可以借给唐公子。”
“不用，我自己倒也带了一管来。”
唐赋将箫从袖中取出放在唇边，悠扬舒展的箫声随即御风而起，箫声气息劲足，所过之处，小庙檐下的宿鸟不安地鼓动着翅膀。
然而一阕将过，庙中没有动静。
反应过来的无明在箫声中插嘴，“唐施主不要再吹了，翻新花样来痴缠也没有用。”
箫声稍咽，唐赋犹豫该不该就此放弃。然而程西樾也已经拿出一管箫来，将一个清冷的调子加入唐赋的舒展曲律中去。
双箫同发，唐赋渐渐明白，凉风阁中程西樾以琴奏出的箫曲，与了思住持的箫曲并不是同一首曲子，而是相辅相成、互相契合的两首。
一个恬然悠远时，另一个正荒凉感伤，一个涓涓潺潺时，另一个却湍急激越，两个性情迥异的声音唱和问答，有时一个安慰另一个，有时一个引发另一个，有时一个缠绵另一个……
那两个声音不是各发于一箫，却是两箫之间来往穿插，如流水一路绕山环屿，一路成湖成瀑，一路过隙过滩。
意外的唐赋看到程西樾眼睛里的惊奇，知道对方也是才发现双箫的秘密。
听得发呆的无明忘了阻止两人，倒是庙檐下的鸟儿终于耐不住，抖翅飞去。
在被鸟儿鸣叫扰乱的箫声里，寺门打开，走出一位相貌朴实的僧人。
“住持。”无明向那位手拿曲谱的僧人合十。
“今天凉风阁以琴奏出这箫曲的书生，定是两位施主中的一位了。”了思住持微笑道，“十多年来，僧人一直想听凉风阁再传出这首曲子，今天终于如愿。僧人可以将这曲谱的下篇交还青叶了。”
唐赋领悟，在广林巷程西樾住处看见的残缺曲谱，是同一本曲谱的上篇。
立在善忘寺的山门前，遥望着对面山上晚霞映照的凉风阁，了思住持应两位施主的要求，讲述了自己与那曲谱间的一段旧缘。
这一曲《赴海》，僧人在这小庙前，这样的黄昏下，对着凉风阁吹了十七年。
十七年的光阴在僧人十七岁时看起来就是一生了，虽然现在僧人觉得，那不过是又一个转眼之间。
僧人和这首曲子结下缘分，全因为十七岁那年遇见的两位同窗。那时僧人也和施主们一样，是青叶书塾的学生。
现在想起来，那两位同窗大概就是佛经里所说的，将僧人此生渡去彼岸的人了。不过那时候僧人只当他们是，热心帮助我这个贫家子弟求学科举的朋友。
还记得我那时申请了青叶书塾藏书室的看管工作，以补贴平常的用度。
藏书室最北边的一处阁楼，堆放的是很少有人翻阅的一些杂书，也未曾归类，发霉的老黄历压着无名诗人的集子。一个雨后的早晨，我发现阁楼的西南角漏雨，有一片书架被淋湿了。
说起来那年春天的雨水，来得很早啊。
我叫来同住学馆院落的两位师兄弟帮忙，将漏湿的书籍一一搬出附近的活板门，摊放到阁楼屋顶晾干。师兄在等待书籍风干的时候随意翻看着，渐次翻到书籍中一本缝线腐坏的古曲谱。
世间的种种因缘万万千千说不完，细想来一一可悲、可悯。佛说缘法必然，可我后来总想到其中的偶然：若不是那年春天雨水来得太早，藏书室屋顶未及修缮；若不是他们待我太好，我为难时只想他们来帮忙；若不是那箫谱的序言，是胡人文字写就……
我看着那曲谱，就在师兄手里断了线，裂成了两半。
师兄叫阁楼里的师弟出来，想细心的师弟或许知道如何修复。师弟那时候正学胡语，一见这本箫谱的序言是胡人文字，于是不提修复，就在一旁留心看起来。
师弟当时只懂琴曲，师兄更是不曾用心于音律。拿去请教当时教授乐的两位师傅，一位师傅见序文是胡人写就，便说不是正道，也不愿细看；另一位师傅说此曲过于耽情，不适合青叶的小书生。
可是师弟被箫谱序言引发好奇，决意自己学成了吹出来听。又因为是双箫合谱，师兄推辞再三也未能推却师弟之意，只得陪着一起学箫。
傍晚塾中课散，他们时常穿过书塾后园墙外的那片竹林，去到山崖边的凉风阁。有时候我在馆舍做好了晚饭，等他们回来等不到，就一路去找他们。没有看到凉风阁，一路先听着凉风阁的箫声传来。
我起先不耐烦，盼他们就此作罢，毕竟科举文章才是书生正业。接着我又想他们换一样别种乐器也好，箫管实在听得倦了。后来我灰心，只想他们换一首曲子就行。
那时我并不知道，我其实愿意用我一生的光阴，来听他们吹这一曲。
就这样我从春天听到夏天，然后是那年的秋天……我听那箫声渐渐由生疏断续到明晰清畅，就好像吹箫的两个人之间，渐渐通彻无碍的眼神。
因缘各别，后来僧人自己吹了十七年，只觉得过了一转眼的功夫，可那时，听他们将这曲子完整吹一遍的时间，长得好象过了几生几世。
僧人出家后渐渐领悟，世上的书籍其实本本都是佛经。裂成了两半的曲谱，就是那两个人一起参禅的佛经。
佛经里说渐悟，佛经里又说顿悟，不知道那两位同窗最终的了悟，是顿悟还是渐悟？虽然是看同一本佛经，又或许他们最终悟道的时间不同？
我只知道，那两个人悟道途中的苦乐，都和这一曲《赴海》有关。
师兄曾说我和师弟性情太重，责我做人太不懂得自己宽解，又笑劝师弟不要太多情。可是师兄竟决绝到独自一个人离开，走得太早。
师弟那时恼师兄无情，又怪我功利，可是后来我恨师弟无情功利，恨了十多年。
师兄说的对，我若不是性情太重，又何须最终以出家一途自求解脱？师弟也怪的有理，那时我说惟有科举为官、名列朝堂才是书生正业，真是功利得愚昧。
后来僧人在这小庙出了家，每天不论餐、寝、功课，一抬眼就是对面的凉风阁。
在那两人离开后，僧人寻找那两个人当年于凉风阁参禅的曲谱，找到了这半篇。僧人由此努力学箫，也想参透他们当年参透的那种禅。
不过我终于明白，有一种禅，不是每个人都能参透的。
十多年来僧人一直想着，等对面的凉风阁再传出这首曲子，青叶再出现能吹出这箫曲的学生，僧人就将这曲谱的下篇交还青叶，从此了断这一曲尘缘。
方才听两位施主箫合得生疏，但各人的天赋却已自显。后发的箫声虽气息弱些，情韵却很完至，我想那一位施主是看过曲谱上篇的。不论施主从什么途径得到上篇，都算是有缘。这箫谱再遇有缘之人，终于也可以重归完整。
佛说万缘可悲，“相见欢”之后总跟着“离别怨”，僧人感激至少今天这本箫谱，却可以在“离别怨”后有了“相见欢”。
希望施主比僧人□□，不辜负当初从故纸堆里发现这本古箫谱的两个人。
得知了思住持已经闭关，唐赋在善忘寺之行的第二天去了赵师傅家里。
“这么说，你和程西樾一起去过善忘寺？”赵师傅调整琴弦的手停下来。
“是。”唐赋应道，“善忘寺的了思住持，原来也曾是青叶书塾的学生。”
赵师傅放下琴案长吁，“我以为这段往事，了思不会再提起。”
“先生可知道，了思住持究竟为什么做了出家人？”唐赋问，暗暗握紧自己的手。
了思住持讲述的曲谱故事，让唐赋想了许多。唐赋忘不了，了思住持出家前曾和自己一样，是青叶书塾里一个热中科举的学生。
唐赋苦恼地想着了思住持的话：那时我说惟有科举为官、名列朝堂才是书生正业，真是功利得愚昧。说这句话时，了思住持含着出家人不该有的感愤。
“那孩子做了出家人，想来也是性情使然。”赵师傅将调好弦的琴放入琴囊，拿出一只笛子来擦拭。
赵师傅记忆里的了思做学生时，的确曾是当时青叶书塾所有学生中最有进取心的一个，比现在的唐赋有过之无不及。
那年春天了思来书塾求学，已经过了入学的日子，而且他根本没有学费。赵师傅听说一个孩子接连几天露宿在书塾外面，就向中山塾长提起这件事。
塾长答应免了那孩子的学费，但让他第二年春天入学的日子再来，因为书塾为家贫子弟提供的宿舍已经住满了，而他又无力租房居住。
少年人十分倔强，说学费算他欠下的，总会有付清的一天。他只求可以立即入学，哪怕住马棚也行，总之一句话：坚决不肯走。
原来他出身寒微，从小寄居在一个势利眼的亲戚家里，每天劳作后的温饱尚且不能保障，哪里还能读书。那年亲戚要送他去屠户家做学徒，他是和亲戚闹翻了跑出来的。
塾长很为难，当时在塾长旁边侍立的两个弟子见了，于是邀请他住进同一个院落。那以后，三个人成了朋友。
他那位师兄虽是本分书生，却有义侠精神，不仅帮他解决学业上的疑难，还帮他抵挡富贵人家子弟的欺辱。他从小生活局促，见惯亲戚白眼，忽然换了青叶的自由环境，又遇见如此投契的同窗，心胸渐渐变得开朗。
可是他没有忘记自己曾遭受的虐待，立志通过科举洗刷耻辱，所以专学举业的课程。在赵师傅教授的音律课上，赵师傅时常发现他拿着一本《论语》。
“怎么也没有料到，那刻苦努力、积极上进的学生，后来会成为善忘寺的和尚。或者真是应了那句话，‘成也萧何，败也萧何’。”
那年秋十月，太学的官员有兴视察书塾，当晚他那两个朋友失踪。接着从他们的住处搜出胡人文字的书籍和信件，官府就说他们私交异族，有叛卖国家的嫌疑。
这件事情很牵连了一些人，他是第一批入狱的几个学生之一，不久连塾师也被调查。眼看事情愈演愈烈之际，他那位失踪的师兄出来自首，一个人认下了所有罪名。
他那师兄是塾长当时最寄予期望的学生，为了营救这个学生，塾长也曾拼尽了全力，结果只有一个发现：私家书塾的塾长原来如此微不足道。塾长心痛了许久，无能为力之下，只求自己可以保住剩下的学生们。
可是他不能就这么失去那个朋友。从牢狱一出来，他立刻到汴京的府衙申诉师兄冤屈，又四处拦截官员的轿马，在太学门前聚集同窗，不久就又进了汴京的牢狱。
还好太学的人不想再把事情闹大，对塾长说，若能让他认错，就可以放了他。
赵师傅帮着塾长安抚过其他学生，托人打点了狱卒，和塾长一起去牢里看他。塾长劝他：师兄已经无望挽救，他也算尽了同窗之义，该回青叶继续学业，完成科举志向。
可是这一回入狱与上回不同，他忽然变得心灰意冷，听人提起科举成名之类的话就笑得疯疯傻傻。知道不能救出他的朋友，于是他也存了死志。
“夜里下着那年冬天最大的一场雪，我搀扶着塾长从牢里出来回青叶，接着塾长大病一场。塾长每冬必犯的老毛病就是那年落下的。”
塾长的病断断续续拖了许久，学生们都不再敢提起胡文书案。不止学生，当初一心要明白事情原委的几位先生，也都只当没有发生过什么。也有怕事的师生悄悄离开青叶。
到了第二年冬天，一天晚上也是大雪纷飞，赵师傅在塾长那里探病时听见有人叩门。赵师傅开了门，让进满身雪花，已经是善忘寺出家人的那个旧学生。
他求师长们原谅他当初在牢狱里无礼，又说他虽然在附近的善忘寺出家，但书塾的学问还不愿放弃学习，求塾长把他从前看管过的藏书室还交给他看管。
塾长很欣慰这个学生还活在世上，什么也没有追问就同意了。
藏书室他又看管了两年，却转了兴趣，不读孔孟反学起音律来，成日吹箫弄曲。“他最常吹的曲子，就是程西樾后来又从故纸堆里发现的那首。”
那是当年他那两个朋友从故纸堆里发掘出来的曲子，赵师傅也见过那曲谱，序文是胡人写就，箫曲又是胡人记载，难免夹杂胡音，所以没有细看。
可是他性情太重，虽在善忘寺出家却不能善忘，思念故人时就凭那曲子来寄托。赵师傅听他曲意未能无情，觉得他尘缘未了。问他从牢狱到出家这一段的遭遇，他不答。
后来善忘寺住持圆寂，他吹着那只曲子接任了住持一职。
事情过去有十七年了，书塾的先生们换了大半，他当初的那些同窗也都成家立业、妻儿围绕，可他不过是青叶学习音律的学生口里传说的奇怪邻居，善忘寺的奇怪住持。
年年春分的凉风阁琴会，赵师傅知道了思总在对面听着的，虽然并不现身。不料今年程西樾竟弹出了思吹的箫曲，了思接音而出时，赵师傅很是惊讶。
“那程西樾偏激乖僻，可见也是个性情过重的人，与了思也算有共通之处。”赵师傅让程西樾将曲谱丢回故纸堆，不愿今天的程西樾再误于此曲。
其实不只了思，世人要从痛苦的过往完全解脱出来实在太难。赵师傅又何尝不是一想起青叶当年那个不明不白收场的案子，就觉得心痛。
赵师傅感慨嗟叹着结束故事，手里拿的笛子早已经擦了一遍又一遍。
唐赋从赵师傅家里告辞出来，怀着更过疑问。
了思出家是因为当年吹箫的两个同窗。官府说了思那两个朋友私交异族，有叛卖国家的嫌疑，难道从他们的住处搜出的胡文书籍和信件，其中真有什么不端？
他们当初为什么从书塾失踪？畏罪？
失踪的师兄后来自首认罪，那失踪的师弟，为什么似乎从此无人问起？
了思住持交出当年那两人的曲谱下篇时，是唐赋伸手接过的，因为程西樾没有伸出手。了思讲述故事时，唐赋不知道程西樾垂下的眼睫掩藏了什么情绪。
从善忘寺回来的路上，唐赋试着将曲谱下篇交给程西樾，程西樾也没有拒绝接受，一言不发接过曲谱，离开唐赋从岔路走了。
赵师傅以为程西樾是从藏书室故纸堆里翻出曲谱上篇，唐赋却对程西樾得到曲谱上篇的途径怀着疑惑。记得他第一次见到曲谱上篇时，曾经问过程西樾。
——程兄，这本书不会也是附近旧书铺里得来的吧？
——这类物件城里旧书坊随处可见，不值得乐坊大公子希罕。
程西樾没有正面回答。也许那曲谱是她从城里旧书坊得的。也许那曲谱另有来处。
可是疑惑过后，唐赋又反省自己是不是关心太多了。
了思以参禅之心求悟那曲谱，至今未悟，可见那曲子迷乱扰人，他唐大公子何必深究自苦？何况那曲谱如今的主人是程西樾。
青叶的藏书室虽几经翻修，最北边的那处阁楼还基本保留着旧貌。她在楼下站了片刻，试图挪动旁边的一架木梯子，梯子太沉重。
廖羽迟走上前，将梯子搬到西樾兄似乎想停留的地方。
“房东先生从哪里来？”她吃惊，可是垂着头。
“方才见西樾兄一个人往偏僻处走，所以……”廖羽迟接不下去。自己这么一声不响跟着西樾兄，说起来似乎没理由。
顺着梯子上去，昏暗阁楼里重重叠叠的都是书架，廖羽迟拿起架上的书籍看了看，知道这里堆放的是没有分类的闲杂书籍。
廖羽迟跟着程西樾走过一层又一层书架，觉得西樾兄好象在寻觅一本书。他们在阁楼西南角停下，西樾兄伸手，推开附近廖羽迟未曾发现的一处活板。
午后的天光泻进阁楼，两个人都眯起受激的眼睛。
“西樾兄来过这一处吗？”廖羽迟觉得程西樾对此处比自己熟悉。
只是照了思说的方位走。但她又觉得似乎真的来过这一处。魂魄在梦境里来过。
过了活板门，来到屋顶。被雨水洗过不久的屋顶很结实，没有一处可能漏雨的损坏，更找不到十八年前漏雨的那一处损坏。
若不是那年春天雨水来得太早，藏书室屋顶未及修缮……就象祖父说的，蕤和东木君得到曲谱是一个偶然。那两人一起跟着曲谱学《赴海》，只是由一个雨天伏笔的偶然。
她在屋顶坐下来，等他坐在自己身边。
“谢谢房东先生，送我的《凤求凰》曲谱，在乐坊很出风头。”
西樾兄喜欢就好，怎么西樾兄脸上没有一点欢喜的神色？
廖羽迟将目光从程西樾脸上移开，看向屋顶的下方。阁楼坐落的地方是玉木山地势最高处，顺着地势南下，紧挨着是藏书室的其它建筑，接下来鳞次栉比，学生居住的院落和馆舍，书塾先生们的家，书塾的课室，中间隔着树木、游廊和石阶。
“西樾兄，那一处梧桐遮挡的地方，就是我宿舍的窗户。”
知道，她来青叶的第一天去过那里，还见过和他同院落的两个同窗。
同窗，亲密的陌生人。她知道当初和了思住持同住学馆院落的两位同窗，只能是蕤和东木君。祖父说过，只有那两个人完整吹过那曲《赴海》。
原来那最终分离的两个人也曾彼此知音。连祖父也吹不完全的《赴海》，那两个人曾完美吹出过，完美得令了思住持十七年来念念不忘。
世上没有值得执著一生的音律，再美丽的曲子也会听累，知音过后，大家散去。
“我已经将《凤求凰》曲谱卖给了三籁乐坊，坊主给了好价钱。”
卖了？原来西樾兄不是很喜欢自己送的曲谱。已经送给西樾兄，自然听凭西樾兄处置。可还是希望西樾兄留着，即使西樾兄不是很喜欢。
好象自己无意间打扰西樾兄太多。有几次自己走近西樾兄，西樾兄只转开眼睛看着别处，似乎不愿再被打扰。方才悄悄跟着西樾兄，未开口招呼，因为怕西樾兄又嫌打扰。
“我跟来这里，是不是，相扰了西樾兄？”
没有相扰。谁能相扰谁。谁会相扰谁。人们都是各自不相干，终于不相干。
也许会有一时的相扰，留下最终模糊的印迹。
了思住持眼里，拒绝蕤的东木君太决绝，想借东木君逃离乐坊的蕤很功利。可旁观的了思也不清楚那是非和曲折，是怎样的开始和结束，有过怎样的痛苦和喜悦。
那两个人曾一起参过了思住持至今参不透的禅，偶然得到的旧曲谱，是他们一起参禅的佛经。
“我不再收集旧曲谱了，象房东先生《凤求凰》那样值钱的曲谱不多。”
原来西樾兄从前收集旧曲谱不是为了喜欢，只是为了出卖赚钱？觉得西樾兄说的不是真心话。虽然知道西樾兄说的不是真心话，廖羽迟还是觉得失落。他曾经很用心地为西樾兄寻找旧曲谱，为此还拜托了城里离家不远的两处旧书铺。
她从怀里取出薄薄一本新近缝合过的曲谱，久久拿在手里，不翻看。
想在阁楼里寻觅一个妥当的地方，然后丢下它。她迟疑着走过一处又一处书架，始终没找到合适的地方。
也许是舍不得丢下，舍不得丢下，所以找不到丢弃它的地方。
是本没有价值的箫谱，西夏的写序人拿它当宝贝，说此古曲已在中原绝响。
它终于绝响的原因，不是因为曲高和寡，而是因为它太难为吹曲的人。
是两首箫曲，各自学时都很费工夫，学成后各自吹来，又平淡无奇。非两首同吹不见妙处，然两首同吹，又要求吹奏者的手、耳、心神都达到炉火纯青、熟极而流的默契。
没有人愿意独自花费时间，学吹平淡无奇的曲子。遇见有缘同学同奏的人很难。即使遇见了，达到心神默契也难。终于有了默契，吹出了千里流响、一同归海的美丽旋律，然世事总是好景难长，变换的人情终会毁了默契，它终会绝响。
有许多古曲都已经绝响，没有人能为它们一一哀悼。收集旧曲谱，徒然收集了那些古曲落在纸上的遗迹，也不能让它们活过来。
她十五岁时，祖父回到故乡，空闲时常常吹《赴海》。一个人试图同时吹两首曲子，这边断了续那边，总是不能完整。她曾经提出，她可以和祖父合箫来吹。
祖父丢下箫管，“已经死去的曲子，学它无益。我有两个弟子偶然得到它，在意地学起来，终于吹得完整，救得它活转来，结果得了一场偶然的苦难。”
祖父临终前承认她的父母是自己当年在青叶的弟子。知道那两个弟子就是蕤和东木君后，她在来青叶的路上熟读了曲谱上篇，盼着将来能见到只在祖父口中听过的下篇。
如今见到了下篇，她却不想读它了。
一个人学两个人才能吹的曲子，很寂寞。
师兄推辞再三也未能推却师弟之意，只得陪着一起学箫……蕤当初似乎是强要东木君一起学箫的。
蕤不该勉强东木君。再怎么寂寞，也不要希望有另一个人同学这曲子，终于吹得完整，救得曲子活转来，然后赢得一场苦难。
她将那缝合起来的曲谱久久拿在手里，不翻看。
“西樾兄，这曲谱……”西樾兄不再收集旧曲谱了，可是似乎还珍视这一本。
她起身，将曲谱递在他手里，“已经不要的旧曲谱，好笑自己又不能丢下。想请房东先生离开时，随意将它放在这阁楼某一处。”
西樾兄递过来的曲谱，似乎就是唐赋所说的那本旧箫谱。
唐赋问他，知不知道程西樾的话本变了风格情绪。他不知道。
“上回我说程西樾虽然善感却不多情，看似多情的戏文，全是闹着玩的游戏文字。如今看来似乎我又错觉了。”唐赋说程西樾的新戏文没有了从前游戏时的轻快。
唐赋又问他，知不知道程西樾所藏一本箫谱的来历。他也不知道。从未听西樾兄提起过什么特别的箫谱。
“程西樾不对你提这些，可见你和程西樾还不是太接近。不过，也幸亏你是个木讷的家伙，否则我怕你……”唐赋的话没有说完。
唐赋似乎对西樾兄含着猜疑，廖羽迟不懂朋友为什么要戒备西樾兄。
从未听西樾兄提起的箫谱现在拿在自己手上。西樾兄放弃它了。
廖羽迟看着程西樾走下木梯，没有招呼自己一起走。
“房东先生，当初买下我祖父那处旧房子，是偶然么？”她在木梯中间停脚，“那巷子里也有其它可以用作画铺的房子，所以房东先生遇见我，只是偶然。”
“买房子是我父亲做主，不知道是不是……”不太明白，西樾兄是提了一个问题，还是根本没有提问题。
“一个偶然而已。我竟然也会在意，一个偶然。”祖父的许多教诲犹在耳边，她不能遗忘的，关于人生原本寂寞，惟有无情才能避免苦难的箴言。
廖羽迟看不见木梯上的西樾兄是什么表情，只觉得西樾兄的声音里含着冷淡的凄楚。自己遇见西樾兄也许的确是偶然，廖羽迟喜欢这个偶然，为何西樾兄却似乎伤心了？
西樾兄走下木梯，屋顶上的廖羽迟一路看着西樾兄的身影穿过藏书室的其它建筑，消失在书塾后园游廊的转折处。
他收回目光，看西樾兄留在自己手里的那本旧曲谱。
想请房东先生离开时，随意将它放在这阁楼某一处……
有一刻他很想将这曲谱交给唐赋，听一听乐坊大公子对它的评语。
最后决定照西樾兄说的做，将它随意留在这里，随意留在没有分类的杂乱的书堆里。
西樾兄已经不要又不能丢下的旧曲谱，他愿意替西樾兄丢下，如同他愿意帮西樾兄遗忘所有不愉快的旧过往。
作者有话说
第11章 第十章 古曲
