《雨人》流砚

1、（上）

　　（上）

　　第一次见到他，是在福利院采访后。他一个人蹲在简陋的水龙头前洗衣，不知为什么，应该离开的我走了过去。
　　“要我帮你吗？”连问了两遍，他才抬起头。面无表情得看看我，就又低下头去。
　　我也没再说话，而是挽起袖子蹲下来，帮他洗衣。
　　他空着还沾满肥皂沫的双手，有些无措。过了一会儿，才又把手放进来。
　　一盆衣服，两双手，无言的反复搓洗，拧干晾晒。
　　构成了我们的第一次见面。
　　晾好最后一件衣服，我擦干手。他端着空盆站在一旁，几次启唇，有些犹豫，但终究没有开口。
　　我笑了笑，揉揉他的头发。
　　我知道他想说的是谢谢。

　　其实刚刚在楼上采访，扛着摄像机拍空镜头时，就注意到了楼下那个孤单的身影。
　　没有和其他的孩子聚堆打闹，而是一直安静的在一旁做着自己的事情。像被包裹上一层薄膜，拒绝他人的接近，自己也不会走出来。在他那个年龄，这样的孤独、寡言，很少见。
　　所以我才印象深刻。
　　也许我可以对自己这样解释，记者的好奇心作祟。
　　装作无意的向福利院的院长问了他的情况，终于明白为何十四岁的少年会是那样的一种状态。
　　父亲外遇，母亲寻死觅活，一次的争吵中母亲把刀刺入了父亲的胸膛。十二岁的他蜷缩在房间的一角，看着这一切发生，结束，毁灭。精神失常的母亲被送入精神病院不久后，坠楼身亡。短短一个月不到，他成了孤儿。之后被亲戚送来了这里，一个其实并不适合他疗伤的地方。

　　从那晚起，他再也没有开口说话。
　　他们说，他有些自闭。

　　我揽下了后续报道的任务。这次的积极让总编有些吃惊。毕竟这样公益性质的报道不如其他那些有油水可赚。
　　之前，我一直有些唯利是图的。
　　再次见到他，我像熟识已久的老朋友般和他打招呼。他仍是面无表情没有理睬我。
　　我轻声询问他的名字，可是高大的身形还是给了他压迫感。他低着头，后退了几步，想要拒绝，也仍未回答。即便如此，我还是有些微高兴的，毕竟他没有转身就跑。
　　我蹲下来，仰望着他。又问了一遍。
　　他仍然不作声。
　　我想了想，拿出纸笔，写道：我叫程铎。很高兴认识你。然后举到他面前。
　　他看了一眼，低下头没作声。
　　我接着写道：你多大了？然后把笔递给他。
　　他似乎犹豫了很久，但终于还是接过去，就着我手中的纸，写下：十四。
　　我点点头。恍然大悟：那你应该多吃东西多运动啊，不然长不高的。
　　不知他听没听出我故意的逗弄。但还是不满的瞥我一眼。
　　我又写道：我介绍过自己了，你叫什么呢?
　　他没有继续写，也没有任何动作，只是那样呆呆的站着。像在梦里一样。
　　我想到，或许，那个名字那个姓是会让他永远也忘不了的梦魇。
　　小雨。好吗？我把纸拿给他看。
　　他看向我，目光疑惑。
　　“以后我叫你小雨，好吗？”
　　他垂下头，半晌没吭声。
　　在我几乎放弃的时候，才极其轻微的点点头。
　　我揉揉他的头发，又给他轻轻捋顺。
　　他并不算长的睫毛紧张的眨了几下。

　　之后的日子，我经常去看他。除了工作以外，很长一段时间，下班后我第一个想到的地方就是那里。
　　他仍是一样的沉默，仍然不说一句话。但他已会偶尔的回应我，以他的方式……点头、摇头。仅此而已。
　　这样的相处本应枯燥，但我却乐在其中。
　　就像是一个孩子非要把他一时兴起看上的玩具拆开，看看里面的样子。抑或是少年时代幻想自己可以成为救世主的美梦还有残留。
　　过后是怎样，没有想过。起码，他没有讨厌我。
　　周围的人们只当我在献爱心。我也并没有解释什么。
　　其实，我自己也并不真正明白。

　　那天，我带他到附近的油菜地里，坐在田间看夕阳。
　　橘红的色彩铺排展开，深深浅浅渲染了整个天际。落日余辉，美不胜收。
　　耳边突然传来几不可闻的声音：“…能留下来…多好…”
　　我反应过来，不敢置信的看着他。他仍然注视着远方还沉醉其中毫不自觉。我压抑住兴奋的情绪，对他说等我一会儿就跑了回去。
　　回来时，夕阳已逝，只留半点清辉。
　　他仍那样静静的坐在田洼上，下巴抵在膝盖上，看着远方。目光迷蒙，如梦如幻。
　　闪光灯惊醒了他。
　　我回到他身边，让他看刚才那一刻定格的自己。看着那个小小的框框里面的自己，他惊奇得瞪大了眼睛张口结舌。可爱的模样让我哑然失笑。
　　我耐心的一点一点地告诉他，这是什么，怎样操作……
　　他目不转睛的听着，我不确定他是否会记住，只是这一刻太难得。

　　之后的一段日子，我们经常去到那里看落日。
　　第一次拍照，他紧张的手心都是汗。我从后面环住他，手把手的教。咔嚓声过后，在他耳边低低的说：这样…就能留下来了。他愣了一下，明白过来后，呆呆得一直看着我。

　　他似乎对摄影有着超乎寻常的兴趣。熟悉了之后，就对我的相机爱不释手。我无所谓他是否会弄坏，反而生怕他对什么都不感兴趣。
　　我奇怪他到底拍了什么，但每次查看都是没有一张保存。我很后悔教过他怎样删除。
　　一次，终于忍不住问他到底照了什么，连我也不让看。
　　他当然还是没有回答。
　　但是，脸却红了。

　　直到那天院长吞吞吐吐万分不好意思的问我，是否愿意收养他。我的吃惊让她下面的话几乎说不出口。之后我才知道，福利院本来就资金短缺，一般来说健全的孩子到了一定年龄都要上学住校或另谋出路。但他一直不肯去上学再加上他的病，让他们很为难，所以…
　　“所以想把他扔给我？”我气急败坏的打断。这是什么福利院！
　　“他的情况很特殊，我们之前也没遇到过。对他说什么也不听不理。但看他好像挺喜欢你的，你也这么关心他，所以我们想或许你可以……钱方面不用担心，他的父母留下来的足够付他的抚养费……我们也知道这很为难，如果实在不行，我们就再想办法……”
　　“算了。我答应。”
　　脱口而出的话也让自己一愣。但实在不想看他像货物一样被推来推去。反正最多两三年他就成年，到时就能自立了吧。
　　我想得很简单。

　　他的行李少得可怜，衣服也只有几件。
　　回去的路上，我车头一调。
　　他听话的跟着我，让他试衣就试衣，让他试鞋就试鞋，从头到尾都没有任何意见，无可无不可。
　　焕然一新的他，竟让我有一刻的失神。
　　来到新环境，从头到尾他都没有多么惊奇或是任何抗拒。也没有丝毫的不适应。
　　或许他早就料到了吧。毕竟，他并不傻。
　　相反，在某些方面，非常聪明。