《国产名侦探》阿波罗13号

10、第 10 章

　　第九回

　　十五分钟以后，严彬带着好消息回到会议室。在他离开的时间里，严大爷向我和孔秋大致讲述了两枚警徽背后的故事。我从来没看过严大爷那样深沉、哀伤的神态，那一刻他所显露出的苍老，才真正是一个八十岁老人的正常特征。
　　这并不是一个特别离奇，特别感人的故事。在电影电视量化生产的今天，几乎每个人都曾经看过类似的情节。可是当这种不幸发生在自己亲人身上的时候，叙述者本身的情感就足以打动人心。
　　说起这两枚警徽的历史，差不多和我的年龄一样长了。
　　将近20年前，当严彬还是个懵懂顽童的时候，父母就永远地告别了人世。如果没有相片，他甚至不会记得父母的长相。因此那天他虽然跟爷爷一起参加了遗体告别仪式，却没有留下丝毫记忆。
　　仪式结束以后，严大爷亲手将儿子儿媳佩带的警徽摘下，悄悄放在口袋里留作纪念。本来除了警察以外，任何人都不得私藏警徽。但是当时在场的人全都心照不宣，没有一个出来制止。此后漫长的岁月里，严大爷一直把警徽带在身上，每念及亲人，就拿出来观看抚摩，把上面的金属镀层都磨掉了不少。
　　那场巨大的悲痛对严彬的影响并不大，他那时太小，还不懂得失去亲人的痛苦。生活在爷爷的羽翼下，他感到这个世界很安详，很美丽。爷爷武艺高超，性格火暴，从来没有人敢招惹。如果别的孩子敢嘲笑他是个孤儿，爷爷就会直接去揍那孩子的父亲一顿。但是爷爷从来没有打骂过严彬。每次他犯了错误，爷爷就会让他跪在父母的照片前，静静地忏悔。
　　后来严彬渐渐长大了，知道大多数的孩子都有疼爱自己的爸爸妈妈，他却没有。这是件令人懊恼的事儿，严彬觉得自己的父母是不负责任的父母：他们把孩子带到人间，却又匆匆地走了。留下一个白发苍苍的老人和一个乳臭未干的幼童相依为命，实在是太不应该。
　　他的烦恼当然瞒不住爷爷。爷爷告诉他，等你再长大些就会明白，你的父母是天下最有责任心的父母！
　　后来严彬知道自己的父母是为公务牺牲，心中的不满很快就变成了崇敬。但他始终不知道，他们究竟是为了一次怎样的公务而牺牲。这个谜底，直到今天他拿着警徽去见“一司”，才真正地揭开。
　　一司的真实姓名带有很浓厚的中国特色，叫做刘国庆，官称为“刘队”。在官本位的社会环境之下，直呼其名就是不敬，入乡随俗，我也姑且管他叫“刘队”吧。
　　当年刘队的年纪还轻，刚加入警察队伍不久，有一股初生牛犊不怕虎的冲劲。他的顶头上司就是严彬的父亲。在抓捕一个穷凶极恶的通缉犯时，由于刘队的疏忽，导致犯人狗急跳墙，与警察展开了激烈的枪战。警察人数上虽然占优，可犯人受到过很好的军事技能训练，手里拿的又是冲锋枪，双方在火力上悬殊太大。结果不仅严彬的父母在枪战中双双阵亡，整个抓捕行动也彻底失败。最不可原谅的是，事件发生后那个狡猾的通缉犯就像突然在人间蒸发了一样，直到今天也没有被逮捕归案。
　　事情过去快20年了，这么长的时间，足够遗忘很多事。可是那一次惨痛的教训至今还经常出现在刘队的梦里，成为他心灵上永远难以痊愈的一道伤痕。眼前的两枚警徽就像在伤口上又洒了一把盐，使他对往事的记忆更加清晰。面对严彬的无理请求，他完全可以不加任何理由便断然拒绝，可是面对战友的亡灵，也可以随随便便就拒绝吗？战友的情谊与组织的纪律，究竟谁先谁后？跟随感情还是听信理智？——这是一个问题，一个令刘队左右为难的问题。
　　当然了，刘队不是哈姆雷特，不会那么优柔寡断。没用多长时间，他就向感情宣布投诚，并决定冒一次违反纪律的风险，同意严彬的请求。这个决定和他的名字一样，也具有浓厚的中国特色。在这个人情社会里，一个人如果在进行抉择的时候不考虑感情因素，反倒不大正常。要知道，本故事并无奇幻色彩，那种严重违背情理的思维方式是绝对不会出现的。
　　刘队所不明白的是，为什么严大爷会如此不遗余力地帮助三个刚刚认识不久的年轻人。这个疑问不仅他想不通，我也从来没想通过。事后我向严大爷提出这个问题的时候，正赶上他的间歇性老年痴呆发作，居然用《教父》里的对白应付了事。他像马龙•白兰度那样，带着神秘莫测的表情，用含糊沙哑的声音说道：“我们相识多年，这是你第一次来找我帮忙。我记不起你上次是何时请我到你家去喝咖啡了。何况我太太还是你独生女的教母。我坦白说吧！你从来就不想要我的友谊。而且你怕欠我人情。”……

　　我没有太太，更没有独生女。不过我很重视严大爷的情谊，也确实欠了他一个人情。回报这个人情的最好方法，就是不辜负他的全力支持，尽快揭开真相，
　　与严彬的合作，使得我们与真相的距离大大缩短。他手里掌握着许多我们不知道的情报，而且这些情报的可靠性要远远超出岛主洞主们的小道消息。那些如没头苍蝇般四处碰壁的时光一去不复返。终于鸟枪换炮了！从今天起，再也没有人可以阻挡我们前进的脚步！
　　为了庆祝这个历史的伟大拐点，那一夜，我们多喝了几杯。
　　“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地……”三个人迈着整齐的步伐，走在回家的路上，旁若无人，放声歌唱。
　　“想当初，老子的队伍才开张，总共才有十几个人，七八条枪……”孔秋还会两嗓子京剧，这时候也亮出来了。不过这曲子不适合在行进时演唱，节奏太慢。唱着唱着脚底下就打了绊，一个跟头摔在马路崖子上。
　　我和陈敬东哈哈大笑，鼻涕泡差点没喷出来。我弯腰看着孔秋，用母亲般和蔼的声音鼓励道：“乖，宝贝儿，摔倒了要自己站起来。加油，你做得到的！”陈敬东也是喝高了，一改平时的老成持重，醉醺醺地笑道：“人行道上有黄色实线，这里不准停车，快起来！”
　　孔秋醉眼惺忪，赖地上不走，口齿模糊地说道：“不走了，我就在这蹲点了。不等到吴铁雄那小子出现，我就一直在沙家浜扎着。这里好吃好喝，我准备留在这打游击。你们大部队先走吧，不用等我……”说完又唱：“啊朋友再见，啊朋友再见……如果我在战斗中牺牲，你一定把我来埋葬……”
　　我和陈敬东对望一眼交流意见，然后一左一右拉住孔秋的胳膊，把他从地上拽了起来。这孩子脑子已经不清醒，只能架着走了。
　　“还蹲什么点啊？”我一边扶着孔秋，一边说，“这种枯燥而又效率低下的活儿，以后再也不用干了。有我的教父在他对门一天到晚守着，你就放心吧。一有消息他就会通知我的。哎，说话呀，你怎么也不感谢感谢我的教父？没有他哪有我，没有我哪有你啊？（唱）是谁带我们得解放哎……是亲人严大爷，是教父严大爷……呀拉呀拉唢来呀拉唢……”
　　歌词是我现改的。有这个能力证明我还没有真的喝醉。不仅如此，大脑神经在少量酒精的刺激下，反而更加兴奋。我清楚地知道，这一次小小的会餐，不过是为了舒缓压抑的情绪而进行的短暂休整而已。前面还有很长的路要走，还有很多事等着我们去做。
　　一天的调查下来，收获不可谓不大。与严大爷的一段奇缘自不必说，乃是头号大功。那就像天上突然掉下一个馅饼，又正好落在我的口中。这样的好事只有用运气才能解释。不过直到很多年以后，我才渐渐理解到，其实偶然的缘分里，也有着一些难以捉摸的必然因素。如果今天我没有碰到严大爷，如果我没有打那一套不象话的太极拳，如果我那天根本没有看那份报纸……只要有一个如果，人生都会改变运行的轨迹。这或许就是命运吧，因果循环，无穷无尽，前因后果，报应不爽。
　　第二个收获就是认识了严彬。他作为调研员，已经详细调查了可疑人员的不在场证明。这份调查比报纸上的详细许多，对我们几个而言，就像久旱逢甘霖，来得再及时不过。
　　首先被排除的人是杜月华的导师童继尧。他当天去外地参加了一个学术会议，根本不在本市。
　　其次免除嫌疑的是化工系的行政领导，也就是那位曾经被我当作重要怀疑对象的系主任。他当晚忙于工作，与某赞助商在一家卡拉OK厅里通宵达旦地探讨业务上的事宜。为了事业，他一个人就干掉了三瓶XO，醉得连小姐都没有叫，完全丧失了男人的能力，更别提抽身去犯罪了。
　　陈敬东的选择也被淘汰，他一直怀疑杜月华那位有点精神障碍的室友孙仪。可是孙仪那天晚上并没有出现在实验楼的监控录象里。她声称自己当时心情抑郁，一个人去看了晚场电影，并且出示了电影的票根作为证据。
　　杜月华的男朋友吴铁雄也有不在场证明。他说自己在案发的时间段里，正在出租房观看篮球比赛，身边没有一个人。询问到比赛过程里的一些细节，他也回答得头头是道。虽然我们并不认为这足以证明他真的看了直播，但监控录象里没有他的身影。除非他会隐身，否则也不可能犯案。
　　最后剩下的就是杜月华的另两位室友，杜月华和庞娟。录象显示她们都曾不止一次进出大楼。
　　田卫红是个喜欢拉拢群众自立帮派的人物。同寝室一共四个女生，杜月华不吃她这一套，孙仪跟谁都保持一定距离，庞娟就自然成了最合适的统战对象。
　　庞姑娘心里从来没瞧得起土里土气的田卫红，却接受了统战，跟她成为好朋友。一来是排遣寂寞，二来是为了衬托自己。庞娟认为自己除了学业，处处都比田卫红优越。每天跟她在一起，就有一种错觉，好象自己是白雪公主，田卫红是七个小矮人。杜月华搬出寝室以后，这俩人就走得更近了。上课、吃饭、自习都搭着伴。在外人看来亲热地好象一双姐妹。
　　案发当晚，两人几次进出实验楼。一会是庞鹃要出去买吃的，一会是田卫红忘了带卫生巾，麻烦事一件接一件。不过从头到尾，两人都是焦不离孟，孟不离焦，跟粘一起的两块狗皮膏药似的。到最后谁也不能证明她们到底干了什么，两个人只能互相证明对方的清白。
　　这样的证明当然是无效的。谁能保证二人不是串通好了统一口径？况且他们都与杜月华有不同程度的矛盾，难保不会同谋。
　　一圈排查过后，结果似乎已经很明了。最有可能犯案的人，就是田卫红与庞娟！

　　线索一变，结论就跟着变。严彬提供的情报使我们将目标锁定在田、庞二人身上。作为回报，他要求我们想办法接近二人，以获得新的线索。这个任务并不很难，我们几个不化装就是学生模样，在校园里活动不会引起任何怀疑。可是由于孔秋先前已经搭过一回讪，这一次只好由我和陈敬东来出面了。
　　从警局一出来，我们本打算继续行动，可人是铁，饭是钢，一顿不吃饿的慌。看看时间已经到了傍晚，除了早上那个煎饼，这一天都没吃过什么东西。于是叫齐了陈敬东，破例下馆子吃顿好的。
　　大家心情都很高兴，不停地碰杯干杯。先是祝愿党和国家的领导人身体健康，然后祝愿2008奥运会顺利召开。等最后祝愿我们自己的小小成功时，地下的啤酒瓶子已经有两打了。计划总赶不上变化，这样一来，搭讪活动不得不宣告延迟，改为上面醉酒放歌的一幕。
　　当时孔秋最兴奋，喝得也最多，他张着沾满啤酒泡沫的嘴，以一副小人得志的神态说道：“还记得我们之间的比赛吗？你们已经没有赢的可能了！哈哈，行政领导和孙仪都有不在场证明，这两位种子选手第一轮就出局啦。虽然对此我也很遗憾，不过亲兄弟，明算帐。愿赌服输，是吧？今儿的饭钱你们俩结，以后消费也是你们买单。不好意思啊。”
　　“案子还没结束，你着什么急。万一你猜得也不对呢？”我说。
　　“我的胜算很大。而你们呢，已经被淘汰了。现在最大的嫌疑犯就是田卫红和庞娟。就算她们是同谋，并列冠军也有奖金。”
　　“怎么也得等案子结了再提钱的事，这是咱中国的规矩。你见过哪个中餐馆是先给钱后吃饭？别吃两顿外国快餐就学得斤斤计较。那些经常发布霸王条款的垄断企业为什么老被人骂啊？就是因为他们老让咱预付费。老祖宗的优秀传统你不能不继承。先欠着，到最后少不了你的！”我理由充分，直接提升到传统文化的高度。
　　孔秋一时语塞，想不出什么好词来反驳，勉强答应道：“好吧，都是知识分子、体面人，我就相信你们一回。完事可不准让我痴心换绝情啊！”
　　陈敬东微微一笑，许诺道：“不会赖帐的，放心吧。”
　　陈敬东的信用一向很好，有他这句话，孔秋也不好再说什么。追讨赌金的话题到此结束，席间的气氛更加融洽。我们有意避开案情不谈，天南海北地说些和自己无关的八卦趣事，以放松疲惫的身心。
　　放松不意味着放纵或懈怠。中国哲学讲究无为而无不为，只有劳逸结合，举重若轻才能办成大事。反观那些老外侦探，神机妙算固然了不起。但从头到尾一副眉头紧锁，冥思苦想的样子，看久了难免让人心中生腻。
　　三杯下肚以后就会畅想美好的未来，这是我的个性。那一天我对孔、陈二人放了几句狂话。我说：“将来会有那么一天，咱们三个一起步入名侦探的殿堂，对着开山鼻祖爱伦坡大叔说：‘大叔，我很崇拜你。可是恐怖压抑的风格已经落伍，现在刮起的是一股乐观轻松的推理风，风力——12级，风向——由东向西！刮风啦，下雨啦，赶紧收衣服吧！’”