《六十天》十岚之狱

1、第壹章

　　雨从月初以来一直下着，细细密密的像是剪不断的丝。空气里弥漫着一股霉变的衰败味道，角落里那只被老鼠啃去一半的苹果早已开始腐烂，凹凸不平的半面果肉像是被水湿透的油画般斑驳不堪，粘腻的汁水一直蜿蜒到紧闭的房门边，干涸成一条黑色的泪。

　　第四十五天。已经过了一个半月。男人坐在窗旁，看向外面惨白的天空，楼房被雨丝分隔成一条条的画面，如同老式电视机的屏幕上过着白色光条的一幕幕闹剧。他看见男人收回视线，茫然地看了前方许久，然后低头扳着手指算着时间，动作僵硬而缓慢。这是男人这段日子以来经常重复的动作。
　　数着数着，男人似乎就忘记了自己数到了多少。男人认真地回忆着，不知不觉间就发起了呆。然后又从头开始，一遍一遍，不知疲倦。

　　他起身看了看手表，然后走到角落，从纸箱里拿出一罐饮料。拉开瓶盖，伴随着“嗤”的一声，裹着橘子味的气体夹着水汽逸出，微微泛着橙黄色的泡沫迅速钻出狭窄的罐口，飞快地胀大然后破碎。
　　他又像想起什么似地走到男人面前，把罐子在男人眼前晃了晃。男人停下来看了看他，又看看他手中的罐子，然后摇了摇头。男人又忘记自己数到了多少，于是他伸着手指开始发呆。
　　他踱到沙发边坐下，大口喝起了饮料。二氧化碳冲得他鼻腔发疼，眼睛有些酸涩。他抬手揉了揉鼻梁，然后把空了的易拉罐揉成一团丢向角落。金属撞上墙体的声音一下惊醒了男人，男人看了看声音发出的地方，又低下头准备进行再一次的尝试。
　　像是...一个小孩。他在心里想。

　　天气微凉而沉闷，空气似乎是连流动也不曾一般。他开始感到心烦，而男人似乎仍是沉浸在自己的世界中。他把一只手的手指插入发间，另一只手撑在沙发上，冲男人低吼道：“别数了，已经过了四十五天，你已经离死不远了！”他并没有意识到自己的语气有多不友善，甚至带上了一丝阴狠。
　　男人抖了抖，放下了手，看看他再看看窗外，然后蜷起身子缩在窗台下方，隔了许久才轻声道：“我知道。过了四十...五天，还剩十五天。死亡期限，是两个月。”语气平静，一如平常，只是多了几分对未知的迷茫。

　　临近死亡，男人不似之前的那般少言寡语。男人开始问他一些琐碎的事，问他当天的日期，问他自己的刀放在了哪里，问他是否有吃过饭——哪怕他刚刚把碗筷洗干净。男人眼神中偶尔的凌厉犹在，但更多时候，取而代之的是雾气一般笼罩不散的迷茫。
　　即使容颜不变，男人的身体已经开始衰败。思维迟缓，动作僵硬，记忆力下降，直到最后，男人会忘记所有的东西。他怀疑男人有一天会忘记如何行动，如何发出声音，甚至如何呼吸，然后，男人就会开始死亡。

　　他觉得日子过得很快，因为男人发呆的时间越来越长。他往往做着自己的事，不知不觉就快过完了一天。夜幕降临时，男人仍在看着他发呆。他有些厌倦了现在的生活，他甚至比男人更重视第六十天的降临。
　　男人是迷茫，而他...是期待。

　　第五十五天的午后，他歪在沙发上因为刚才的酒足饭饱而昏昏欲睡。天难得的放了请，阳光透过窗户照进客厅，男人因为不适而躲到了客厅的另一边。他似乎听到男人在叫他的名字，发音僵硬，有些含混不清。他懒得去抬起快要合在一起的眼皮，只是把眼珠转向了男人那边。
　　男人只是一动不动地看着角落的烂苹果，那上面已经有一只苍蝇在流连忘返。他理所当然地把那声音当成了幻觉，索性转回眼珠，闭上眼准备来一个午后的小睡。因此他没能看见片刻后男人转过头来看他的动作。
　　男人张了张嘴，最终还是选择了沉默。男人选择把疑问藏在心底，尽管男人早已记不起答案。
　　无邪，我...是谁？

　　第五十六天，男人不见了。男人的刀没有被带走，或者男人已经忘记了那把刀是自己的东西。
　　天气很不错，阳光比前一天更加温暖明亮，街道上再也看不出二十来天的小雨持续攻击的痕迹。角落里的苹果不知被谁扔掉了，没有了那股酸臭的气味，连带着心情也舒畅了许多。

　　他在心里想着，就这样了吧，反正几天后就再也不会见到了。
　　他没有想过去寻找男人，所以他也不会知道，自己抽屉的底部，静静地躺着一封男人写了几个晚上的信。

作者有话说

　　作者没话要说...