下一章 目录 设置
1、Chapter 1 ...
-
《边缘》,全市销量领先的半月刊文学杂志。
李皓,《边缘》编辑部见习文字编辑。
他此刻正坐在自己的工作隔间里拼命挠头,试图消除一种由内而外无法控制地笼罩了内心的烦躁感。
长这么大他第一次认识到什么叫“表现太好是罪”。因为工作态度太过端正,工作热情过于高涨,工作效率出色地高,半个小时前他如坐针毡地坐在文字总编的办公室里,眼睁睁地看着顶头上司轻飘飘地把“顾天青的责编”这个头衔扣到了自己肩上。
比起“当上责编就稳当地留在了编辑部”的安心感,他更强烈感觉到的是那一瞬间自己肩膀都一塌,立刻就颓了。
顾天青,颇有名气的自由撰稿人,《边缘》的专栏作家。连载小说每月一期,散文每刊一篇,时不时地加点其他稿约,偶尔还专门有一页放他的新书广告。算得上是《边缘》所有签约作家里分量最重的一个。
但这个人也是李皓目前遇见过的最难搞的人,没有之一。
刚见习的时候他曾经旁听过带自己的师父打电话给这位顾先生催稿。当时离死亡线只有两天了,编辑部忙得鸡飞狗跳,但这位的小说和专栏还空着至少两万字的天窗。整个部都已经接近歇斯底里了,李皓的师父就在这样兵荒马乱的时刻拨电话给顾天青。
“嘟——嘟——嘟。”不是忙音,没有回避,男低音从听筒里平静地传出来:“喂?”
“顾天青你给我看看日历啊!”李皓的师父是个将近三十岁的单身女编辑,不知是出于天性还是其他原因是个工作狂,在编辑部工作五六年了,比顾天青跟编辑部签约的时间还长一点,和顾天青非常熟,所以毫不客气。这么一吼,整个乱七八糟的编辑部都瞬间安静了一秒,“你等这次合约结束了再去睡死啊!整个编辑部四五十个人还等着你的两万字吃饭啊!”
……哪有四五十个人……李皓从刚才突如其来的河东狮吼中缓过神来,默默腹诽。
电话那头的人却非常平静:“嗯,我早就写好了,马上邮箱给你。”
“马上你……!”李皓自动屏蔽后面一串响亮连贯的词汇。“开个电脑是会死吗?!登录个邮箱是会死吗?!拖延症改一下是会死吗?!”
“……会。”
“……”
整个拉锯战持续了一天半。
事情以距离死亡线还有两个小时的时候,师父把所有还没完成的排版扔给一个刚从见习编辑转正没多久的小姑娘,不顾后者一脸要同归于尽的表情,义无反顾地带着李皓从编辑部所在的市中心打车花半百大洋到这位顾先生所住的郊区,一路气势汹汹带着“取不到文誓不为人”的腾腾杀气按碎了顾天青家的门铃,然后在后者毫不惊讶的目光里熟门熟路地捣开电脑,打开文件夹,拷贝,头也不回地离开,交差——告终。
顾天青是非常严重的拖延症患者。稿子写好后没有心情立刻发邮箱的话,他就可以从前一个劫后余生之后拖到下一个行将就死之前。
李皓当时还带着一种事不关己的心情想,果然大牌作家都有点怪癖。
所以,一想到自己马上就要天天面对这个严重拖延症患者,李皓就觉得眼前一黑。他颓然地往办公椅上一靠,可怜的椅子发出吱呀一声。他就在这样陈旧悲惨的声音里,回忆起刚才总编把这一重任托付给自己时慈祥温柔的笑容。
“顾天青……对,小李你也知道……我们考虑了一下,小李你和顾天青都是男的,年龄也相仿,到时候上门催稿比较方便……以前女编辑去催都比较……艰难……有两次还撞到他没来得及把衣服穿好,弄得特别尴尬……所以我们研究决定,就由你来当他的责编吧。……当然不是专职,你每周抽空去催一下就行了,周末,或者工作日也可以最多给你批个每周一天……好,那你好好干。哦对了,”就在李皓垂头丧气地站起身去拉开文字总编办公室的玻璃门的时候,这个已经四五十岁却依然西装笔挺英姿飒爽格外年轻的老男人,双肘撑桌,笑着看向李皓,体贴地补充,“如果有必要,你也可以在截稿前几天在他那儿住下,效果应该会不错。”
……
你妹!