《任时光匆匆流去》旧时堂前

1、收留的诗意 chapt

　　我初次对男生表现出好感是在初中一年级,那时我十一岁,因为早上一年学,比同一届小一岁.在我懵懵懂懂时,我开始了我的青春期.我平时沉默寡言,个子比同龄人稍矮,但老师却让我坐在了最后一排,其实坐哪里都一样,我早已经不计较老师眼中的鄙夷,那不光是因为我中下等的成绩,还有贫穷的迫害--我的学费总是在过了半个学期后才能交齐.
　　我跟着奶奶生活,她已经快六十岁了,身体孱弱,走起路来有些坡,不过一点也不影响她的行动能力.她每天早晨起来的第一件事便是抽烟,然后会给我做早餐,接着出去摆摊,笑容和蔼,那是我一生中最静的时光.
　　再看似美好的日子也躲不过现实的压迫.上初中后下午放学要走将近四十分钟才能到家.我从来不在学校餐厅吃饭,每天早上奶奶会留两份饭,可是她时常健忘,我就只能在书包里多塞一个馒头和两块咸菜.其实也都一样,我中午的菜时常是腌黄瓜.
　　不过,我不介意吃什么穿什么,因为我已经习惯异样的目光.我迷恋读书.小学时一有时间就泡在离家不远的小书店里,小书店的老板是一位古怪的老头,似乎是十几年前搬到那里的.他很温和,没有秃发,会笑着向人问好,不热情也谈不上冷淡.因为去书店的人不多,他多半只静静坐在那里,有时会捧上一本泛黄的厚书,很久才翻过一页.不只如此,没有人见过他的亲人,没有人碰见过她的妻子.他压根就没有妻子,所有人都是这样想的,但没有一个人敢说出来,否则就要一直忍受老头的喋喋不休,而他自始至终都只会重复一句话:"我妻子没有死,她一直在陪着我."
　　他的书店里的书不是很多,但每一本都很厚很厚.书店里有几张桌椅,专门供人在那阅读.
　　从小学二年级开始,我隔三差五地去那里.之后,我便成了那里的常客,我很喜欢呆在那里,我没有识字障碍,很小的时候我已经把那本捡来的没有封面的字典背熟了.不管什么样的书,不管有没有完全理解,我都津津有味.我从没有觉得有任何不好意思,而老头也从没有不耐烦之意.
　　有时候等我两眼发黑从书本上移开头时会发现桌边有一杯茶.的确是茶而不是白开水.淡淡的茶清香充斥着鼻尖,我总是会下意识感激地朝他笑笑,不管坐在窗边的他是否看到.
　　有时候他会善意地提醒我注意保护眼睛,有时候他会对着书里我皱眉头的地方指点一二,有时候他会在我进门口时递给我一根冰棒.我曾问他为什么会对我这么好,他的眼神里透着慈祥:"你很像我的女儿."接下来便转身走向里屋,我以为他要给我看她女儿的照片,等很久,他都没有出来.
　　他不怎么更换新书,所以等我五年级毕业时几乎已经把那里的书读遍.有几本书我大致能背下来.还有一本诗经,差不多一厘米厚,是那里面最薄的一本,我开始读那些拗口的文字只是觉得好玩,后来我觉得我能背下来时,强制性用三根冰棒找老头打赌,结果等我给他背完,他真是呆掉了,请我吃了一顿午饭,外加一瓶汽水,欠我的三根冰棒却迟迟没有兑现.
　　后来我才知道,我所看的书大多是世界名著,还有中国近现代史学,中国名著,我开始崇拜老头,我猜测者他的神秘.