《2004，重回旧上海的日子——读《金锁记》有感》猫鉴

1、盛世焚花

　　关于张爱玲：
　　张爱玲生于上海。中国现代文学史上最重要的作家之一，代表作有小说《金锁记》、《倾城之恋》、《半生缘》等。
　　家世显赫，曾外祖父李鸿章，祖父张佩伦皆是清朝重臣。父亲是典型的遗少，母亲则是留过洋的新女性。然而，诞生于钟鸣鼎食之家，对她来说，却并没有想象中的幸福。
　　1943年到1945年是其人生中最喧闹的时代，那时她以绝佳的才情和特立独行的性格作风蜚声上海滩。23岁与胡兰成结婚，抗战胜利后与另结新欢的胡分手。1955年旅居美国，与剧作家赖雅结婚。11年后，瘫痪的丈夫去世，遂过起与世隔绝的生活。1995年中秋，被发现老死于美国洛杉矶公寓。
　　有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿目的喧闹与极度的孤寂。”
　　有人说：“她要的就是没有一朵花，没有一瓣眼泪送她退场，一个世纪的喧嚣华丽风流云散的寓言。”

　　简评：
　　请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，听我说一只盛世焚花的故事。您这一炉沉香屑点完了，我的故事也该完了。
　　七巧是出生在一个窄小门槛里的女人，一生下来就闻到那酥麻油的香味，浓郁到刺闭。就像是她的个性，泼辣到人无法承受。倒也说不上是泼辣，而是尖酸刻薄。反正在我们看来，七巧是一个不讨人喜欢的角色。“主角是用来讲故事的。”这是一项不成文的定义，可在张爱铃《金锁记》里却不通了，因为《金》里头没有所谓的“主角”，他们都是些阔少爷穷丫头什么的，单独讲也就没趣了。
　　在我看来《金》说不上是一个悲剧，因为它没有幸福的定义，也让人想不出另人开怀的结局来。七巧是在七月里生的，所以叫七巧。是姜家门里的二少奶奶。其实她在晚生几年也许就会是一个过的比现在开心的三少奶奶了，可无奈，张爱铃还是把她嫁给了姜家门里的一个废人，一个既残废又抽大烟的少爷郎。用七巧自己的话来说，就是戴了三十年的黄金枷。
　　七巧嫁过来的时候她婆婆可乐了，因为邻里街坊的哪有不知道七巧是一个聪明、办事利索、雷厉风行的女强人呢。所以老太太打消了让她做姨太太的念头，干脆一不做二不休地让她做了当家花旦。
　　七巧也就这么跟姜家的大少奶奶、大小姐以及后来的三少奶奶斗上了。
　　大嫂玳珍是个贤惠的女人，但也挺麻利的，在姜家算是个有头有脸的人。刚开始她可七巧之间不过是些客套话，敷衍敷衍也就过去了。可后来，七巧慢慢把豪门当成她的酥油店了，打丫头骂麽麽是常有的事，到后来因为事不顺还抽起了大烟。玳珍也只好一面跟她磨嘴皮子一面耐着性子忍着。
　　大小姐云泽可没那么好对付了。火辣辣的性子和七巧一样，只是没那么烫人罢了。从小吃香的喝辣的享福惯了，一碰到在屋檐下长大的七巧就像是两个手榴弹撞到了一块。可最后还是七巧赢了——云泽嫁北京去了。嫁到一个以后要忍受她大小姐脾气的彭家去了。七巧没了人吵架也只好专心照顾她家里的老爷们，偶尔也会去看看新婚不久的三爷季泽。
　　季泽娶了一房太太，叫兰仙。兰仙的爹是个郎中，治并倒是挺拿手的，为二爷倒是忙前忙后的立了不少功。兰仙和玳珍一样，是个体面的女人。可她表面上看起来温顺，其实她心里清楚的很七巧是个什么货色以及她在家中的地位，所以很是收敛。偶尔和七巧抬抬竹杠，互相讽刺那么一两句。后来分了家也就不管那么多了。至于季泽嘛，他以前和七巧的关系很是不一般，这就是我为什么说七巧要是小几岁就可以做三太太的原因了。可后来我们姜家的二爷被人带坏了，开始逛窑子，摇色子。到分家的时候遗产补上了还得还他大哥6万多。
　　总而言之，在这个大家族里是怎么掏也掏不出一块金子。
　　三十年前的上海，一个有月亮的上海……我们也许没赶上看一出好戏，可在张爱铃的笔下我们看到了一出演绎在旧上海的闹剧。戏谑的笔调渗透出一种无奈。隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。
　　21世纪的今天，距离她离去的日子已经有近十年。但我们仍然在读她，甚至用我们的人生重写着她的故事……

　　END