1、第 1 章 ...
-
<一>
爱无能小姐不姓爱，也不叫无能。
她叫艾雾冷。爱无能的名字是她经过又一次无疾而终的所谓“爱情”之后，一半感叹一半自嘲地给自己取的外号。就好像情痴先生一样。
情痴先生当然也不是姓情名痴。相反，他有一个格外有意思——爱无能小姐语——的名字：秦赤。当然了，当一个男人能够好几年如一日地喜欢同一个女人的话，也就不要怪别人叫他“情痴”了。
别误会，情痴先生好几年如一日地喜欢着的那个女人，可不是爱无能小姐。
固然，情痴先生和爱无能小姐是青梅竹马的……嗯，好闺蜜——对不起，好知己。
<二>
爱无能小姐现在正是二十来岁，花儿一般最好的年纪。
情痴先生呢，比爱无能小姐要略略大上那么一些。
他们两个人的相识，大概要上溯到二十来年前，爱无能小姐那一声响亮的啼哭。跟着妈妈来医院照顾姨姨的情痴先生，彼时也是个才学会走路就想着跑的小正太。静不下来的情痴……啊，不，秦赤小正太摆动着两条小短腿，屁颠屁颠就走到了产房外面，一不留神就撞上了刚刚生下来的爱无能小萝莉。
不过，当秦赤小朋友第三次转学加搬家之后，才真真正正地从各种意义上，认识了艾雾冷小姑娘。
<三>
爱无能小姐和情痴先生的父母皆是同事：X大某某学院教授。
而作为在一个院子里长大的青梅竹马好闺蜜好知己，爱无能小姐和情痴先生从某种意义上完全就是相爱相杀的典范。小的时候，爱无能小姑娘在情痴小正太带领下，爬树掏鸟蛋挖陷阱坑人是一样不落；而成长的更多时候，他们都担任了彼此生命里那个传说中“别人家的孩子”的角色；至于之后，当他们都摆脱了青春期的尴尬之后，他们又莫名其妙成为了朋友，情痴先生动不动就在心中的女神拒绝了自己之后约爱无能小姐吃饭喝酒，而爱无能小姐呢，咳，托情痴先生之福，她顺顺利利地考到了职业心理咨询师的证书——不过这是后话，此处不提。
不过这一切都终止在那天情痴先生又一次失恋之后的那一句：
“诶，我说，爱无能，要不，咱们俩凑活凑活？”
——恭喜，从此情痴先生和爱无能小姐的关系又进了一步。
<四>
说到情痴先生，周围认识他的人都不禁感叹一句：
好好的孩子，怎么就……
这话大概得从情痴先生青葱而又阳光、青涩而又甜蜜的初中时光开始说起。
彼时，情痴先生正经历着他的初恋——好吧，这是后来爱无能小姐隐隐约约回忆起来的。而情痴先生最好的倾吐对象，就是那个时候才要小学毕业，准备升上初中的爱无能小姐。
当然，那个时候的爱无能小姐，根本不知道什么是喜欢，什么是爱情。她只能仰着小脑袋看着阳光洒满情痴先生清秀的脸，听情痴先生用念莎士比亚十四行诗一般的语句感叹着那个姑娘的美丽或者出众。她甚至被情痴先生拖着去悄悄瞥过那个姑娘一面，隐约里看不清五官，只记得阳光从背后射过来，打成了柔柔的光晕。
这柔柔的光晕在之后的十几二十年里一直不断出现在爱无能小姐的心里，掩盖了却又一遍一遍刺激着爱无能小姐心中，些微的酸涩与疼痛。
<五>
情痴先生的这场初恋最后无疾而终。
那个时候情痴先生已经是高三了。
可是他很快又喜欢上了另外的姑娘。
——那个姑娘不是他见过的最漂亮的那一个，也不是学习成绩最好的那一个。她是茫茫人海里随处可见的那种姑娘，平凡甚至平淡到模糊的面容，既不凸凹有致也不过分臃肿的身材，不算最差但是最好也只是中等偏上的成绩——但是，或许，就是她低头写字的时候，从鬓角落下的一缕发丝，落在少年人的眼里，就仿佛是春风里一只蝴蝶扑闪着蝶翼，轻巧地落在他的心口。
情痴先生从此开始了他那一场为期八年的单恋。
<六>
单恋有什么好的呢。
爱无能小姐曾经这么问过情痴先生。一边问，一边用纤长的手指狠狠戳着情痴先生的胸口：“懦夫！”
那一晚，在城市的另一端，情痴先生曾经苦苦单恋过的那个姑娘正在举行她一生唯有一次的婚礼；而在这一边，刚刚拿到心理咨询师证书的爱无能小姐坐在吧台边，看着情痴先生借酒消愁。
什么，爱无能小姐为什么没有借酒消愁？
她当然也刚刚告别了一段感情。与情痴先生不同，她和那个男人礼貌得体的告别，就好像结束了一场会面，于她、于她的过去与将来，无甚瓜葛。
可是情痴先生不一样，他爱着那个姑娘八年，他默默地关注那个姑娘一切，当她有了挫折，情痴先生也会通过各种关系第一时间给那个姑娘安慰。或许就是这个，锻炼了情痴先生的在人情交往上无比灵活的能力吧。爱无能小姐这么讽刺的想。
但是，当爱无能小姐看到情痴先生又一次一口气喝干了一瓶朗姆酒的时候，她只想到两个字：完了。
<七>
单恋有什么好的呢？
情痴先生其实也这么问过自己。
那个时候他从宿醉里醒来，头昏昏沉沉的痛。情痴先生走到洗手间，洗了一把脸，看着镜子里眼下泛着青色、脸上带着胡渣，狼狈不堪的自己，忍不住问：单恋有什么好的呢？
转出洗手间，客厅的饭桌上放着一张便签，熟悉的字迹告诉他：
只会单恋的懦夫，给你熬了小米粥，在电饭锅里温着！
——是爱无能小姐。
情痴先生摇摇摆摆坐在饭桌边，不由自主又想起了爱无能小姐。印象里总是个倔强的自强的小丫头片子，忽然就长成了娇艳夺目的女人，照顾自己，倾听自己。什么时候起，明明是自己独居的屋子，越来越多有了她的气息。什么时候起，见她只是为了见她，而没有了其他的理由？
然而一时之间，情痴先生竟然没有了理由去找爱无能小姐。
<八>
情痴先生自己也不知道，一错过就是永远。
他再也没有见到爱无能小姐。
一天的病休之后，他被公司派往M国公干。退了粗来的房子，他犹豫着，终于给爱无能小姐发了短信——很久以后情痴先生想起这一段过往，终于恍然大悟，或许对于爱情，他这辈子只能选择单恋，他默默地给予关注关心关爱，却永远不会考虑再往前一步。爱无能小姐的评价一如既往地犀利到苍白疼痛：你就是个懦夫！
懦夫情痴先生终于没能等来爱无能小姐的回答。他在短信发出去的那一刻后悔了，匆匆关了手机，然后离开这片土地，一去好多年。
<九>
懦夫情痴先生回来的原因，是一封远渡重洋到达他在M国住宅客厅的大红喜帖。
爱无能小姐要结婚了。
情痴先生屈指算了算，发觉爱无能小姐这个时候，已经是二十九岁的老姑娘了。
他收拾收拾心情，带着自己挑选的看上去还算可心的礼物，匆匆回到故乡。独自在外那么多年，他终于学会了把一切心事闷在心里，端着“好朋友”的面具，将一切终结在“我们是最好的知己”。
或许，情痴先生在飞机上也曾这么想，或许，他可以与爱无能小姐的丈夫成为很好很好的朋友，然后，时不时的，从那个男人的嘴里，知道一些爱无能小姐的故事。再然后自己也会有自己的家庭自己的故事，但是，依旧能够时不时见到爱无能小姐，看着她过得幸福美满，自己则把那酸苦甜美的心事全部酿成一坛陈年的老酒，自斟自饮，独自品尝。
这样就很好了。
<十>
爱无能小姐坐在化妆镜前，望着镜子里那个明明是自己，却又不像自己的自己。
她终于还是结婚了。
为什么会结婚，为什么会选择那个人……大概是，她也知道自己耗不起那个时间了，而那个人，恰恰好就在这个时候出现了吧。
虽然不敢说，但是，确实在人生的某一个角落，她期待过这个日子，只是那个人，或许永远也不会明了。艾雾冷，爱无能，这个名字像是一个诅咒，爱情里她无比冷静地估量男人有没有那个让自己给予爱情的价值，但是真正沉溺于爱情里的疯狂，她也只曾默默地给过一个人。
后来她渐渐长成精致夺目的女人，身边的男人也逐渐增多，可是她却永远是被那些男人们推着走，在必要的时候玩适可而止的暧昧，许下或真或假的承诺，假想似是而非的未来。她有些时候觉得爱情根本就不是生命的必需品，她父母双全家人俱在，生活富足甚至小康，受良好的教育，有不错的工作，不能说她的生命没有挫折，也不能说她的生命不曾失去，但是她确实不曾有缺憾。
可是她终于到了要结婚的时候。
而她那个一直希望能够在一起的男人，终于，还只是一个愚蠢的，懦夫。
<十一>
情痴先生回到故乡的时间，严格来说，只有一天。
他匆匆落地，洗漱休整，然后作为女方家人送爱无能小姐出嫁。晚上参加婚宴，帮忙照顾客人，帮忙挡酒，也暗中观察爱无能小姐的丈夫，觉得还算满意，于是温文尔雅地送上微笑祝福。
婚礼结束，他提起行李箱，又一次匆匆出发，赶往机场，登上飞机，飞往M国。
然后，他在五年后，带着一个黑头发绿眼睛的三岁孩子，正式归来。那个时候，爱无能小姐的女儿刚刚满月。
他说他在M国结了婚，孩子的母亲死于难产，而他，无意再娶。——那是他这辈子第一次也是唯一一次在感情上如此斩钉截铁。
再之后他在爱无能小姐住的那个住宅区买了房子，隔三差五厚着脸皮带着儿子去蹭吃蹭喝，看混血的小子笨手笨脚地照顾妹妹，和爱无能小姐、还有她那个好脾气的丈夫一起，闷闷地笑。
再再后来，爱无能小姐和丈夫渐渐老了，情痴先生也渐渐老去，两个孩子逐渐长大，重复了他们两个人之前的那段路。最后手牵着手站在他们面前说，要结婚了。
很久很久之后，罹患老年痴呆症、遗忘了一切的爱无能小姐在与病魔斗争、挣扎了五年之后，终于在梦中死去。剩下的两个老头子没事就聚在一起，喝两口小酒，下一盘围棋。
那一天，夏天，大太阳，正午的阳光把一切照的白亮。爱无能小姐的丈夫忽然对情痴先生说了一句：“你也是爱着她的吧。……她，似乎也还记着你呢。”
半个月后，情痴先生，无疾而终。
一切的故事，未说出的心事，都自此终结。只是情痴先生都不知道，在那个夜晚，在睡梦中，他模模糊糊见到的，是小学时代的爱无能小姐。那个时候，他用咏叹调一般的语气谈起初恋的那个姑娘，而爱无能小姐，抬起头，阳光照在她稚嫩的脸上，洒下一片斑驳的灿烂。让人沉醉，引人沉迷。
-END-
作者有话说
第1章 第 1 章
