《恋人的收集癖》八狱莲华

1、第 1 章

　　他对她提出分手的时候，她什么也没说。第二天，他收到了几十个快递包裹，寄件人是她。打开看是几十个漂亮的盒子，马口铁的彩绘茶叶罐、糖果色的明信片盒、皮革装饰的首饰盒……大大小小，高高低低，排列开来仿佛一张彩色的风琴。打开来看，有的装着他坏掉的手表，有的放着他废弃的文稿，甚至还有他丢掉的烟蒂、剪下的头发……
　　盒子里还有小小的卡片，“戴着这只表的他看起来超有精英范儿~”“我觉得这个点子很棒啊不过只要是他的点子都超级棒呢><”“抽烟的样子超性感的！”……
　　这根本就是变态吧！他愤怒地把打开窗户把所有盒子丢了出去，然后一个电话过去把她痛骂了一顿。她还是什么也没有说，一个人来到他家窗下，把所有盒子一个个捡起来，擦掉灰，小心地收好，带走。街坊邻居围观着指指点点，他躲在窗帘后，觉得自己决心和她分手真是太好了。
　　一周后，快递公司再次按响了他的门铃。打开看还是那些盒子。这次他没再查看里面那些令人恶心的东西，直接丢出窗外，打电话告诉她，再有一次，他就报警。
　　所以，当半个多月后、她再次出现在他家窗下一个一个地捡盒子的时候，几乎没有人再驻足围观了。所有人都嘀咕着这女人大概是疯了，街委会的大妈商量了一下，如果明天还这样，就叫精神病院的人来吧。
　　但女人没再出现。随着时间的过去，她从街头巷尾茶余饭后的闲谈淡化为“某个被甩的女人”，最终消失无踪。
　　又过了大概半个月，终于有人发现，男人很久没出门了。
　　物业报了警，破门而入后发现室内空无一人。
　　没有任何异常，除了以一个独居男人的标准来看房间似乎太整洁了一点，以及浴室墙角的瓷砖有胶带的痕迹。
　　仅此而已。
　　男人仿佛消失在了空气中。
　　按照惯例，警方给女人打了电话，得到的答复是一个多月前两人就分手了，有整条街的人可以作证。
　　“我没什么可提供给你们的，请不要再打扰我了。我男朋友会不高兴的。”
　　“什么时候认识的？就在我最后一次离开他家楼下的时候啊。和那个男人不一样，他啊，永远都不会离开我呢。”女人幸福地说着，左手温柔地抚过手边的盒子。
　　马口铁的彩绘茶叶罐、糖果色的明信片盒、皮革装饰的首饰盒……大大小小，高高低低，排列开来，仿佛一张彩色的风琴。