《少年他》韩饮墨

28、我的身份证和半瓶牛奶啊

　　后来我问过窝瓜，问他想不想再见到她。
　　窝瓜回答的很邋遢：“心里没有了牵线，也无所谓见或者不见。”
　　但是我却在窝瓜的眼角看出了一丝异样。
　　再后来我想和窝瓜争辩一下，关于窝瓜的想法。但是被临近的期中考试扰乱了。
　　在期中考试后不久，我收到了诗人在三个月前写给我的信。这封信被我们呼为神信，因为从写信时间到内容上我们的逻辑都理解不了。
　　我好奇这封信保存三个月都尘埃不染是怎样做到的。
　　小帅说：“这的确有点慢，但还算快的呢！”
　　我拆开看了信，发现行文逻辑飘忽不定，我以为诗人把日记本寄给我了。窝瓜说：“看，这明明是写在信纸上的，哪有写日记写在信纸上的？”
　　信的格式也极不寻常，可以用没有格式来形容。如果没有信封这根本就算不得是信。我们怀着怀孕般的沉重心情看开了诗人的信：
　　若有钱了，我买辆火车，专拉我的朋友和朋友的朋友。
　　火车站往往给人失恋的感觉，致使有炸之的冲动。
　　我不得不赞同，这地方人杰地灵。在我出火车三分钟之后，我的行李箱被一老奶奶瞬间拉走，那里面还有我的身份证和喝剩半瓶牛奶啊！在我想起这事的时候，眼前总浮现出一老态龙钟的老人跑百米时的卖力情形。
　　来至此地区，我得操一口普通话去问路，可要命的是，人家不会操普通话来回答我。
　　看到这里窝瓜发出了疑问：“他不是去上大学么，行李丢了，身份证丢了，那他就不是个合法的‘人’了，他怎么上的学啊？”
　　我和小帅异口同声的说了三个字：不知道！然后我们继续看信：
　　第一天晚上，我全舍人员又被一胖子和一瘦子以学校收费为由骗走两百每人次，我们在楼门口等了半小时都没都没有等到他们的影子，估计是跳窗了，我祝他们跳得下去，站不起来。
　　看到这里窝瓜又感叹了：身体不匀称的人心咋就这么黑呢，瞧瞧小帅，多好的孩子啊！
　　这回我没有理窝瓜，我继续看信：
　　今天下午在草坪上蹲了四小时之后，终于有一位发音吃力的小个子教官教我们打军礼拳。军礼拳真是一套很爽的拳，招招致命，在打的过程中你可以意淫出许多出许多欠揍的小鬼在你面前晃悠，然后你一拳一个，统统干掉。看那结巴教官的帅气动作，他一定是意淫杀了不少人。
　　这段我们都没看懂。
　　今天我们操着指南针去逛超市，结果是路找着了，东西丢了。
　　军训的日子真的挺难过的，现在连和尚都不如，和尚人家是过一天算一天，我这是过半天算半天啊。
　　我靠，空调就像世界末日般杳杳无期，我等只能看着个年久失修的电扇在那偷懒，然后在它不转的时候给它一棍…
　　这几段让我们觉得大学生的生活并不怎么好，这至少使没能上大学的人的心理稍稍平衡了一下。
　　没有子弹的五六式步枪就像具尸体，就算再性感，也只是具死尸。
　　今天预演，正当我等打出军体拳第一招的时候，一听了让人柔肠百转的女声在音响里说道：“现在是本校男生表演的力量与速度并存的军体拳…”只听一哥们说：“我操，忘招了，这声…”之后只听见整个操场操声一片——原来他们都忘招了。
　　假如你是一个叛逆的人，那么你在高中阶段，最好在女人与网游中选一款，因为这或许将成为你聊以自慰或引以为豪的事情，这也是对教育的最大叛逆，对民主的最高讽刺。
　　只有导员点名的一节课我才感觉没白去，希望下午导员同志不要让去的人有白去了的感叹。
　　西边彩云低沉，好想玩一把不醉的沉沦，纵然身变野鬼孤魂，也无悔于弹指红颜的青春。《丐论》
　　信到这里就完了，连署名都没有。
　　看完之后窝瓜说：“这给人一种分娩的感觉。”
　　我也有一种说不清的感觉，但不知是不是分娩的感觉。小帅问：“为什么是分娩的感觉呢，你分娩过吗？我觉得倒像杀猪的感觉。”
　　窝瓜解释：“分娩的感觉是先痛苦，然后喜悦。咱不就是这种感觉吗？看一些看不懂的东西你不痛苦？终于看完了你看不懂的东西你不喜悦？”
　　窝瓜在一旁絮叨，我问小帅为什么会有杀猪的感觉。
　　小帅说：“我的感觉就是先有杀猪般的痛苦，后有解脱的喜悦。”
　　我听半天终于明白，原来这孙子俩想到一块去了。
　　我又大概看了一遍信，发现这封信不是按照逻辑书写的，而是按时间书写的。但又不能说是按时间顺序书写的，只能说是他在一定的时间顺序里书写的。
　　小帅和窝瓜听完我的解说后一脸迷茫，他们问：“这说明什么呢？”
　　这说明什么呢？我也疑问。
　　在你不经意的瞬间，时间永远是溜得那么快，当我下一次回眸这份信的时候已经是好几个周以后了。
　　在一个阳光明媚，人生豪迈的午后，小帅用十分钟疾笔挥毫了一份曾经感动万千少女的信：
　　一生至少该有一次 ，为了某个人而忘了自己 ，
　　不求有结果 ，不求同行 ，不求曾经拥有 ，
　　甚至不求你爱我 ，只求在我最美的年华里 ，遇到你 ——徐志摩。
　　我见此诗深情款款，远比诗人的信逻辑清晰，肯定并非出自小帅之手，既然小帅找到了可以诠释自己心情的东西，我又何必打击他呢。
　　我问：“您这诗欲寄望何处？天南还是地北？”
　　小帅说：“在这个秋叶泛黄，阳光明媚的日子里收到一封信肯定是一件很高兴的事情。”
　　我觉得在这个高科技发达的时代里，信这东西真是老土的可以，就像开车娶媳妇的看到骑毛驴娶媳妇的，总归觉得对方有点落后。
　　但小帅说：“你不觉得看信是一件很惬意的事情吗？在别人的字里行间搜寻着关于彼此相通的地方。说不定可以看透对方的心思。”
　　这话我赞同，同时我也怕小帅的狂草将他的无知透露给对方。
　　但小帅表示不必为虑，有聊胜于无。最后小帅在信封上写上了最为关键的几个字：吴可收。
　　接下来的几周里，小帅和吴可玩弄着无聊的文字游戏，窝瓜说：“那帮女生看到吴可有这么多信徐徐飘来，肯定要嫉妒的要死。”
　　但是我最关心的问题是这俩人进展如何，当我将自己的疑问诉诸小帅的时候，小帅用了一个自创的歇后语做了回答——破茅屋上的烂鸟窝——摇摇欲坠了。