27、第二十四篇 方外的漫游 ...
-
第二十四篇 方外的漫游
一九八五年三月二十五日傍晚，剑之锋带着一身的兴奋离开北大勺园回了家。嘴上禁不住的话语，脸上禁不住的笑容，让柳秋萍颇为吃惊。
“之锋，住进楼房已经两个月了，你的高兴劲儿还没过去？”柳秋萍戴着新围裙，在装饰一新的厨房里，一边做饭一边问刚刚回来的剑之锋。
“哈哈！这房子的新劲儿还没过去，高兴劲儿怎么就能过去？”剑之锋主动进了厨房，一边剥着葱蒜一边说着。
“不对吧？你开会前可不是这样。连给我说话的功夫都没有，更不用说进厨房、打下手了。莫不是遇上了老相好，旧情开新花了？”
“呀吓！知我者，媳妇也。果然明察秋毫，确实是遇上了老相好，旧情开新花了。”
“谁？敢不敢告诉我？”
“当然敢。张亦名，方一秀，梁学明，十几个呢。”
“吓！都是些老头子，有什么情好调的？”
“那情可大了。老子，庄子，列子，王弼，说的话太过玄奥，看多少遍都是似懂非懂。这些老头子们聚在一起，你说两句，我说两句，一座石山竟然被他们说得松动了。你说能不高兴吗？”
“你这么高兴，也得让我们高兴一下。今天晚上陪我和一品看电影，怎么样？”
“什么片？”
“《庐山恋》。”
“老掉牙的片子了。”
“可是咱们都没看过。”
“好，我们去！”
“这还像个当哥哥的样子！”柳秋萍也高兴了，搂着剑之锋亲了一下。
电影还是很动人的，入睡前柳秋萍还在不断地和剑之锋谈论着。说着说着，她就在剑之锋的臂弯里睡着了。睡得很甜，《庐山恋》的恋情和剑之锋的臂弯，都像蜜一样滋润着她的心田，在她那睡着的脸上浸出了甜甜的蜜意。
剑之锋也甜甜的，不过在他的脑海里上映的却不是《庐山恋》，而是“老子演义”。
这《老子》五千言，剑之锋读了一遍又一遍，可仍有不甚明了的地方。
老子创立了一种寰宇形成和演化的学说，他认为天地生成之前，整个宇宙浑浑茫茫，朦朦胧胧，没有任何东西，也没有任何形象。后来产生出了天地万物及人类，人死物灭后，又回到原先的那种状态。这种状态好像是供给天地万物生灭、往来的一条大道，所以称之为“道”。
“道”没有形象，所以又称为“无”；天地万物有形象，所以又称为“有”。整个寰宇由无到有，由有到无，自然而然地循环不息，没有任何神仙主宰。这种没有意识支配、寰宇自然演化的情况，称为“无为”。
大道无为而寰宇之所以还能循环不息，原因在于“道”中含有两种相反的力量，这便是阴阳。寰宇在循环，事物也在循环；由兴到衰，由衰到兴；由强到弱，由弱到强；由进到退，由退到进；由取到予，由予到取。无终无始，没有尽头。
整个学说，虽说玄奥，但读之经久，总算有个大体理解。对剑之锋来说，不甚了了的是其中的那个“无”。这个“无”既能产生出天地万物来，还成了天地万物存在和变化的依赖，叫人好生奇怪。
这个怪物究竟是什么？他想呀想。可是无论怎么想，都想不清楚。上研究生的时候，问过张先生一次。张先生说：“不要想它是什么，它什么也不是。一旦你想它是什么的时候，它就远远地离开了你的想象。因为凡是能称得上‘是什么’的东西，都是一种东西，都是‘有’，而不是‘无’。‘无’就是没有，是‘有’的反面。如果你想思考它，只能从‘有’的反面去思考，想它‘不是什么’”。
这次专家组审稿会就有一篇《有与无》，张先生在重申上面意见的时候，特别赞赏王弼。王弼是魏晋时期玄学的代表人物，只活了二十三岁。张先生说他“二十三年，没有白活，见解独到，把‘无’说透了”。
说他说透了，那是因为他紧紧抓住了“无”的本质，从它“不是什么”着眼。比如他说：就温度而言，它既不是温也不是凉；就声音而言，它既不是宫也不是商；就味道而言，它既不是臭也不是香；就色彩而言，它既不是青也不是黄；就时间而言，它既不是短也不是长；就性能而言，它既不是柔也不是刚；就事物而言，它既不是米也不是梁。拿现代汉语来表述，应该称它为“不是”，不过道家学派却称其为“无”。
既然它什么也不是，天地万物的存在和变化怎么会依赖它呢？
张先生顺着道家的思路做了说明：比如一张美妙的绘画摆在了人们的面前，有山有水有林有人，其色古朴，其境幽深。要问妙在何处，则各有所见。有的说，妙在高山入云，峭邈朦胧。有的说，妙在流水潺潺，动似有声。有的说，妙在松柏苍劲，人物如生。有的说，妙在浓淡相间，神入其境。然而在道家看来，这些美誉都显得很肤浅，只是道出了表面的妙处。就其实质而言，妙就妙在质地纯洁、无色无物。倘若画底上早已驳杂于色，那还如何着墨呢？如果应当画山的地方已有红色，那就很难画出山的青色来。如果应当画水的地方已有黑色，那就很难画出水的清澈来。如果应当画林的地方已有紫色，那就很难画出林的幽静来。如果应当画人的地方已有橙色，那就很难画出人的眼神来。遇到这种情况，技法再高也无可施展，笔法再妙也难成上品。而所谓质地纯洁、无色无物，那就是“无”。所以说画之美妙赖于“无”。
躺在床上琢磨着张先生的这些话，剑之锋好似有所解悟。天地万物就如一幅山水画，这画纸上原本一片洁白，一无所有，山水林人是后来出现的。它们生于这白纸之上，也浮于这白纸之上。没有那浑然一体、一无所有、目无所见、只可神会的白纸衬着，这山，这水，这林，这人，既不会出现，也无以为托。是了！是了！这就对了！他想着想着入道了，想着想着迷迷糊糊地睡着了。
他迷迷糊糊地睡着了。不，没有睡着，他进入了什么也没有的境界。在他的眼前，白茫茫的一片。没有南北，没有东西，没有上下，没有分界，浑茫一体，无边无际。像是在云中飘荡着，像是被雾气包裹着，像是没有了自己的手脚，像是没有了自己的肌体。一切都消散了，那飘荡着的云，那弥漫着的雾就是他自己。
不知何时，这云、这雾开始旋转起来。云越来越白，雾越来越灰，像两条大鱼，你咬着我的尾巴，我咬着你的尾巴，转呀转，转呀转，越转越快，越转越快，变成了一场巨大的旋风，转得他晕头转向，连他自己的存在也不知道了，只知道那旋转的云雾。
那雾气越转越混，越转越重，越转离心力越大，拼命地往外甩着。那云气越转越清，越转越轻，越转吸附力越小，自由地往外飘着。那旋涡的中心，云雾相交，云雾相绕，随着自身的旋转，渐渐糅为一体，难解难分。转着，甩着，飘着，糅着；转着，甩着，飘着，糅着。不知道转了多久，甩了多久，飘了多久，糅了多久，突然一道闪电，一声巨响，其光胜过九千九百九十九万个太阳，其声犹如九千九百九十九万个雷霆，把他从浑茫之中惊醒。睁眼一看，清浊分离，天地开辟，浑元一气化而为三。清扬者在上而为天，浊滞者在下而为地，而那处于中间、难解难分的清浊二气却团糅成了一个人。只见那人，巨大无比。其手大可撮五岳，其口大可吸四海，肩上长着十二个头，脚上五指如山丘，顶天立地站在那里。让人奇怪的还有，他左手拿着一个大大的圆规，右手拿着一个大大的方矩，却懵懵懂懂，既不知道这两个物件有什么功用，也不知道自己要做什么事情，甚至连自已是谁、叫什么名字都弄不清，只隐隐约约感觉到自己是“天下第一”。
他不知道自己是谁，可剑之锋却知道。他就是天下第一人、人间第一君——天皇。三国时期徐整作《三五历纪》，说“岁起摄提，元气肇，有神灵一人，十三头，号天皇”。唐代司马贞作《三皇本纪》，说“天地初立，有天皇氏，十二头”。这天地开辟之时长着十二个头的，不是天皇还能是谁？
想到这里，剑之锋自豪极了，幸运极了。他觉得这一生没有白活，竟然能够亲历天地开辟的场面，竟然能够目睹天皇的容颜，真是不可思议。回头给朋友们说说，他们准会觉得神奇。
再说那天皇，正在低头苦思冥想：“我是谁？我叫什么？我手里为什么拿着这两种东西？这两个物件是做什么用的？”忽然发现他的脚前立着一个老头。圆头，大耳，白眉，白发。面如童颜，齿如排玉，长髯飘洒，两肘过膝。手拿一根拐杖，身高也就刚刚超过他的脚面。
“你这孩子，老夫在此久等了！”老头左手捋着长髯，右手抬起拐杖，指着天皇开口说话了。
“是在和我说话。”天皇琢磨着。不过称他为“孩子”，他不乐意。于是呵斥道：“哪里来的小老头！你不看我双足立地，头顶上天，俨然是一个巨人，为何称我为‘孩子’？”
老头哈哈大笑，说：“你枉有一个大大的躯体，可心智却没开化，一脸的傻气，不是个孩子是什么？”
“你说我傻，有什么根据？”天皇问。
“你连自己手中的东西是什么都不知道，不是傻那是什么？”老头说。
天皇想了一想，感觉老头说得挺在理。可这种丢人的事却不能传出去，否则的话，我这天下第一会颜面扫地。怎么办？不如将这老头除去，反正谁也不在场，谁也不知道。
想到这里，他抬起自己的左脚向老头的头顶狠狠踩去，一下便把那老头踩得没了身形。心想：“这下你就永远不会开口说话了！”
可没想到，突然一个声音从地下传了出来：“你这孩子，用力也太小了一点吧！”其声若钟，回荡空中。
天皇赶紧把脚抬起来。一看，哪有老头的踪影。“老头，你在哪里？”他忙问道。
“在地下。”老头回答说。
“你钻到了地下，怎么不见有洞？”天皇觉得奇怪。
“哈——哈——哈——哈——”老头笑了。“说你傻你就是傻，你知道老夫是谁？”
“不知道。”天皇说。
“现在告诉你。老夫姓常名无有，无形无象又无愁。正因形象全无有，天上地下随意游。”说罢，突然从天皇的脚面上长了出来，把天皇吓了一跳。
只见这老头，头臂胸腰露在脚面之上，臀胯腿脚植根脚面之下，就像原本就是天皇脚上长着的东西。
天皇虽不觉痛，却很害怕，想把老头从脚里拔出来。于是把右手中的方矩交到左手，伸出五指去捏那老头。却没想到，手到之处虚若无物，如何能捏得住？只好耐着性子与老头好言答对。问道：“您老人家既是无有，为何躯体有形，衣着有色？”
“形体颜色都是虚幻，只是为了让你看见。”老头说。
“让我看见又有何用？”天皇问。
“为了让你相信老夫的存在。”老头说
“你在便在，你不在便不在，与我有什么关系？”
“与你关系大了！老夫想收你为徒，教你使用这规矩的方法，授你治理这天下的道术。如果你不相信老夫的存在，怎么能真心诚意地拜师呢？”
“嘿，这小老头也太狂了！”天皇想。“看你身高不如我的一指，还想让我拜你为师，真是可笑至极！想你虚无缥缈，也不能伤人，先将你从我的脚中骗出来再说道理。”于是恳切地说：“小的愿拜老人家为师，请老人家从小的脚中出来。”说罢，双手一揖。
只听那老头哈哈一笑，单手捋髯，飘然而出，立于泰山之巅。
天皇见那老头已然受骗，便把脸色一变，大声喝道：“小小老头，有何本事，敢于口出狂言，接我掌来！”说罢，一掌向老头劈去。随掌带风，卷起一道黄沙。
那老头既不躲闪，也不抵挡。一掌过后，如刀劈水。二掌过后，如剑斩云。十掌过后，好端端的一个白头老翁被劈得全然没了人形，像一团白雾，随着掌风袅袅涨升。
天皇见老头已除，心中大喜，寻思道：“这小老头，也只如此本事，还想当我师父，岂不可笑！”想到此处，吹出一口气，如狂风大作，把那一团白雾吹得向四处飘去。
谁知吹散的白雾随风而长，弥弥漫漫，铺天盖地，回卷而来，将天皇团团缠住。
天皇顿时感到如处雾海，上不见天，下不见地，伸手不见己掌。正纳闷间，忽觉白雾沁体，犹如刺入万针亿芒，其透肤入肌之声吱吱作响，疼痛难当，躲又无处可躲，藏又无处可藏。心下后悔，不该与那老头斗气。虽自疼痛，且仗庞大之躯、刚强之气在那里勉强支撑着。
谁知白雾入体之后又猛然膨胀，大有千军万马欲出不能、冲突不止之势，搅得天皇头颅欲崩、筋骨欲裂，实在难以再忍下去，不由自主，大叫一声“师父饶命”，之后便“噗”的一声，倒在地上，紧咬牙关，紧锁双目。
“小孩子，你可知罪？”忽听老头问话，声音不知道从何处传来。
“徒儿知罪，徒儿知罪！”天皇忍着疼痛，赶紧说道。
“你称徒儿，可是诚心？”老头又问道。
“徒儿诚心，徒儿诚心！”天皇话犹未止，顿觉气顺体爽，不再疼痛。
待他慢慢睁开眼来，白雾早已消散。只见霞光万道，通天彻地，光环之中立着一位尊神。看这尊神：白云绕体，头出三重霄；细浪荡衣，足入九洋底;白髯下垂，如天龙汲水；双目微开，如日月光照。
天皇细细端详，苦苦回味，觉得好像在哪里见过，却又从未见过。端详良久，猛然醒悟：这不是那老头又是何人？他顾不得再想，骨碌一下爬了起来，口称“师父”，倒头便拜。
老头微微一笑，问道：“孩子，可知你师父是谁？”
天皇叩头答道：“常无有。”
老头笑笑说：“孩子，你只知其一而不知其二，老夫是常有有呀！”
天皇赶忙谢罪说：“真对不起师父，徒儿记错了。”
老头又笑笑说：“孩子，你没有记错，老夫确实是常无有。可是常无有也就是常有有，常有有也就是常无有呀！”
天皇觉得好生奇怪，只好说：“徒儿不明白。”
老头说：“你起来吧！坐下听老夫慢慢给你道来。”说罢便屈膝坐于五岳之巅，手捋长髯，杖指四海，微启双唇，说道：“孩子，我来问你，这四海可以说是深吗？”
“深。”
老头又杖点五岳问：“这五岳可以说是高吗？”
“高。”
老头又杖拄大地问：“这大地可以说是厚吗？”
“厚。”
老头又杖指蓝天问：“这太空可以说是阔吗？“
“阔。”
老头杖倚华山，手抚天皇的肩膀问：“孩子，你的躯体可以说是大吗？”
天皇急忙又跪下说：“是徒儿错了。”
老头微微一笑，柔声说道：“四海有象，五岳有形，天地有色，人物有名，可谓万‘有’之中极大者。然而，四海深而不可兼为五岳，五岳高而不可兼为四海，大地厚而不可兼为太空，太空阔而不可兼为大地，人物各异而不可相兼，这是因为它们已经有了自己的形象呀！形圆则不可以兼方，形方则不可以兼圆，形高则不可以兼低，形低则不可以兼高，这便是有形东西的局限。”
之后，老头手捧东海之水，伸到天皇面前接着说：“你看这水，虽然有一点形态，但却没有固定形态。就是因为它没有固定形态，就比一般的东西妙得多，多少带有一点‘无有’的特性。你把它放在掌中，它就成为掌形。你把它放在口中，它就成为口形。你把它放入江河之中，它就成为江河之形，你把它放入大海之中，它就成为大海之形。变幻不定，这就是无形的妙处呀！水没有固定形态尚能如此，何况那什么形态也没有的‘无有’呢？
“这‘无有’，便是浑元之气。它无形无象无声无色，所以称为‘无有’。因为它无形，所以可以成为高，也可以成为低，可以成为圆，也可以成为方。因为它无象，所以可以成为美，也可以成为丑，可以成为坚，也可以成为柔。因为它无声，所以可以成为凤鸣，也可以成为龙吼，可以成为铿锵，也可以成为悠扬。因为它无色，所以可以成为赤橙，也可以成为黄绿，可以成为青蓝，可以成为白紫。”
天皇垂手侍立老头之侧，听到此处，忽觉有所体悟，插言道：“师父起初长于徒儿脚上，徒儿不觉痛痒，后来入于徒儿体内，徒儿便觉疼痛难当。这大概便是师父先柔后刚、随意变化之故了！”
老头笑了，“你这孩子，长进倒快。”接着说道，“‘有’和‘无’的差别何止于此？有形的东西，坚刚强硬，容易破损，无形的东西，柔弱顺随，难以损毁。所以，有形的东西有始有终，有成有毁，有生有死，有盛有衰，而无形的东西无始无终，无成无毁，无生无死，无盛无衰。有形的东西，随着时间的流逝而流逝，无形的东西，任你日出日落，永世长存。这就是常无有者常有有的奥妙所在。”
天皇深有以刚制柔导至失败的体验，听老头一通讲解，很快了然于心，于是又跪在地上，想要学习‘无有’之术。老头说“不可”。
天皇以为师父不肯教授，一拜再拜。老头说：“不是老夫不肯教你，是情势不可授啊！你由阴阳二气混合而成，已成有形之体，坚刚强硬，其势正盛，这是自然的造化，不可违背。老夫今日降世，为的是顺势推进，来授你阴阳之术、治世之方的。以后这人世能否繁昌，就要看你的了。”
天皇眼看是不能学习‘无有’之术了，转念想想，师父说的也有道理，于是再次叩头，说“徒儿愿意学习”。
“孩子，你把手中的东西拿来让老夫看上一看。”老头说。
天皇把规矩递了上去。
“你来看，”老头说，“这两个东西，一个叫‘规’，一个叫‘矩’。规是用来画圆的，矩是用来画方的。圆者为天，方者为地。天者为阳，地者为阴；阴阳和合，物类自生。天地之间，有阴必有阳，有阳必有阴。纯阳不生，纯阴不长。规矩的效用，是一阴一阳；治世的方法，是迭用柔刚。”
天皇不大明白，施一大礼，求师父细讲，可半天听不到师父的声音。抬起头来一看，只见天地山水，哪里还有师父？
天皇不见了师父，犹如孤儿被遗荒野，悲凉惆怅，抬头望着昊天，大声呼喊，“师父，师——父——”
呼喊良久，只听得自己的声音在天地间回荡。万般无奈，只好静静地坐在那里细细思量，不断叨念。“规矩的效用，是一阴一阳；治世的方法，是迭用柔刚。规矩的效用，是一阴一阳；治世的方法，是迭用柔刚……”
不知念了几万个春秋。天空一时阴了，一时晴了；大地一时绿了，一时黄了；太阳一时出了，一时落了；五岳一时白雪覆盖，一时冰雪消融。突有一日，天皇大悟，拍头喊道：“啊，原来如此！”
只见他急忙捧东海之水，和土为泥，捏了十二个泥人。又接天雨之水，和土为泥，捏了十二个泥人。
海水为阴，所捏泥人化而为女；天雨为阳，所捏泥人化而为男。天皇把他们配为十二对夫妻，天南海北，各置一方，很快便繁衍出了十二个部落。这就是人世了，分属他的十二个头管理。
大功告成，天皇很是自得，很是高兴，这下他可有了子民。自己立于一天之下、万民之上，所以自称“天皇”。
“皇”者，大也。“天皇”者，天下之最大者也。剑之锋有些奇怪，这天皇傻傻的，怎么还会给自己起个这么雅的名字！
天皇正在得意的时候，突然发现世上还有一个人，不是他用泥捏出来的。这个人有些奇怪，不知道什么时候来的，也不知道是怎么来的。
“你是谁？”天皇谨慎地问道。他接受了第一次看见老头的教训，不敢贸然行事。
“我是剑之锋？”剑之锋答道。
“你是我师父？”天皇问道。
“不是，你师父是老子。我是研究老子的学者。”剑之锋答道。
“你是怎么来的？”天皇问道。
“我就在这里。”剑之锋答道。
“你是什么时候到的？”天皇问道。
“我一直就在这里。天地开辟，老子教你，整个过程，我都看在了眼里。我会把这段经历写在我的书里。”剑之锋答道。
“你真不是我师父变的？”天皇还不放心。
“真不是。”剑之锋再次确认。
“既然不是我的师父，你想存在于世，我就得把你糅在泥里，再捏一次。”天皇说。
“为什么？”剑之锋问。
“这还用问？你想想，我是天皇。天地开辟，我是第一。怎么可以在我之前已经有了你？这既不合乎历史，也不合乎逻辑。你还是乖乖地让我重捏一回吧！”天皇说得很恳切，很在理，看来势在必行。
“这不行！我活得好好的，和你有什么关系？”说着，剑之锋就想跑。
可是往那跑，连他自己也不知道。没跑几步，就被天皇捉在了手里，往那剩下的泥里一扔，便糅了进去。
剑之锋被糅在了泥里，很是憋气。嘴里，鼻孔全是泥，他没有办法出气，憋得浑身抖动，一下醒了。原来柳秋萍的一只胳膊压在了他的心口上。
剑之锋醒了，觉得挺奇怪，也觉得很有趣。怎么会做这样的梦！他不由自主地回味着，不仅感到有趣，更觉得大有收益。他下了床，回忆着每个细节，打开台灯，把它们一一追记了下来。
日有所思，夜有所梦，这话不错。可是对大多数人来说，却也只是偶然一梦而已。然而在剑之锋身上，那就怪了，他不断梦到类似的梦。每次的情节不尽相同，但却离不了一个主人公，那就是老子。一次两次，三次四次，两三年下来，追记的篇幅竟然达到了二十万字。恰逢一位日本朋友想出一部老子的通俗读本，便把它拿了去。不过，还没等他译完，泰山书社就出了中文本，定名为《老子演义》。
剑之锋的《老子论》传到日本后，被大阪大学中国文学研究室列为参考书。研究室特约研究员中村都深受老子感染，读它读得放不下。他想在自己开办的天水书社出个日译本，可没找到好翻译。《老子论》学术性太强，一般译者很难担当。想要让普通百姓都能接受，最好有一个通俗读本。于是他专程到北京拜访剑之锋，先后在民族饭店和昆仑饭店就老子本义、老子寓义和老子通俗读本的写作、翻译、出版，与剑之锋商谈了九个小时，并请剑之锋执笔撰稿。于是便有了《老子演义》的中文本和日文本，后来还传到韩国，有了韩文本。从此之后，剑之锋的著作就不断问世，到一九九七年，已经出到了第十部。其中五部获得省部级奖项。他成了小有名气的学者，经常游走于学界，讲学于北大、清华、北京综合大学、北京师范大学。
一九九九年，剑之锋在清华大学讲专题，题目是“庄子的人生哲学”。其下包括四个分题。第一个分题是“游于方外无生死”，讲庄子视人生为梦游。第二个分题是“弃金沉玉背吾子”，讲庄子视金玉为赘疣。第三个分题是“以道观之无贵贱”，讲庄子视爵禄为牺牛。第四个分题是“无荣无名无盗跖”，讲庄子视荣名为寇仇。
第一个分题讲完了。第二天早上一上班，办公室的门还未打开，电话铃声就传了出来。剑之锋快速转动钥匙，紧跑几步拿起了话筒。
“您好！我是剑之锋，请讲话。”剑之锋说。
“剑先生，您好！我是您的学生，可是您却不认识我。我叫晋小民，北师大中文系二年级的研究生。冒昧给您打电话，请您原谅！”对方说。
“啊，没事儿！你有什么事吗？”剑之锋问。
“也没什么重要事情，主要是想感谢您。您治好了我的心脏病，让我昨天睡了一个好觉。”对方说。“快一年了，心跳，气短，惊悸，失眠。去了无数次医院，吃了无数种药，全然无效。昨晚在清华大学听了您的课，忽然觉得气不短了，心不跳了，竟然一觉睡到了大天亮。这让我太兴奋，太激动了。醒了之后，什么也没干，就在等上班给您打电话。好像有一肚子的话要和您说，不说就过不去一样。”
“一堂课治好了你的心脏病，不会吧！哪有这么神？”剑之锋不相信。
“不骗您，剑先生。”
“你的病什么时候得的？”
“一年多了。”
“医院确诊了？”
“现在的医院，什么也查不清。只说是心律不正常，怀疑有心脏病。要我注意观察，注意休息。可是我怎么休息呀，整夜整夜睡不着觉！”
“失眠多久了？”
“也一年多了。”
“你觉得有原因吗？”
“要说有原因，也算不上什么原因。要说没原因，大概也有些原因。”
“这话怎么讲？”
“上大学的时候，我有一个女朋友。同班同学，大四的时候就已经不分你我了。因为要考研究生，就没结婚。后来她考到了北大，我留在了师大。一开始，来往挺多，每逢星期日都要在一起。后来渐渐就少了。再后来，约她总说没时间。有一次在海淀碰上了，她正和一个男生吃饭，见了我挺尴尬。
“我想不通，很痛苦，难道人和人之间的感情就这么浅薄。写信给她，要她给我一个说法。她说她没想我和分手，只是那个男生老约她，不好推。没过多久，还是提出了分手。说她实在没了办法，只好说声对不起。
“对于这个打击，我难以接受。困惑，懊恼，心悸，失眠，接踵而来，吃什么药都不管用。一天又一天，别人都过得高高兴兴，只有我，度日如年，倍受煎熬，活着一点意思也没有了。
“上个星期，看到清华的海报，说有一个讲座，讲庄子的人生哲学，昨天晚上开第一讲，我就去了。没想到，只听到一半，就觉得世界突然开阔起来，脑子突然清空透亮，心境突然平和沉静，呼吸突然协调顺畅。你知道当时我是什么感觉？”
“什么感觉？”
“像是困在牢笼数十载，终然一日得解脱。那个舒畅，没办法用言语来描述。我强迫自己从庄子境界中回到现实世界，看着那黑压压的一片听众，虽然个个都在伸着脖子，聚精会神地听你讲着，但我自认，我是最得要义、获益最大的学生。这个时候，你不知道，我是多么感激你。在我的眼里，你好像不是老师，而是庄子，坐在讲台上，神态自若，一派仙风道骨的气象。每句话从你口里吐出来，那声音，好像带着一种特有的神韵，在整个大堂的空气中鼓荡，有节奏地荡涤着每个听众的肌肤，沁入其心，淘空了每个人的私欲和杂想……”
“哈——哈——哈——”听到这里，剑之锋笑了。“好了，小民同学，你这么一说，我可就真的成了神仙，飘飘然了起来！”
“剑先生，我的感觉就是这样，一句假话也没有！”
“小民，小民，我相信，我相信！不过我现在不想当神仙了，给你当一次医生，诊断一下你的病情，你看好不好？”剑之锋开起了玩笑。
“好！我听您的。”晋小民说。
“听你说的情况，我可以断定，你原本就没有心脏病。只不过遇到了难以排解的事情，一时想不通，凝滞于心，成了心病。如果真是心脏病，不要说庄子，就是老子来了，也给你治不好。现在好了，正好遇到了庄子，他专治心病。所以，也就一席话，你就开了窍。愿你在庄子的境界中愉快地生活，愉快地学习。当然，听一次课不可能永远保持下去，还要多读一些相关的书，才有可能得到巩固。
“我还是讲座中说的那句话：庄子的人生哲学，足临云倪心出九霄，以人生为飞马过隙，视尘世为蜗牛之角，开人心胸，解人烦恼。不过它也只是道出了人生真谛的一个方面。人生真谛还有另一个方面，那就是既已为人就要对得起自己，要活得有价值。这就需要勤奋，需要进取，需要有理想，需要做奉献。把这两个方面结合起来，就会活得快活一些，就会活得踏实一些。你说是不是？”剑之锋说。
“谢谢您，剑先生。我会努力的！”晋小民说。
二００四年一月四日，剑之锋上班的第一件事，就是给上级机关打报告，提醒他们，当年六月八日是自己的生日。年至花甲日，解甲归田时，望有关部门准时给自己办理退休手续。而且说，不管手续办了没有，到那一日，自己便要回归故里，一应工作事务，都将不再处理。
二００四年四月八日中午十二点十分，剑之锋躺在办公室的大沙发上，双手举着《北京青年报》，身上盖着蓝呢大衣。二十分钟读报，半个小时休息，一点钟准时工作。这是他的生活规律，社办的同志们都清楚，没有特殊事情，绝对不会来打扰。可是也就在此时，“咚！咚！咚！”，声音虽然轻微，节奏虽然缓慢，可确实有人在敲门。
“请进！”剑之锋应了一声，掀开大衣，坐了起来。
门慢慢地开了，门缝里出现了一个人，剑之锋一见就笑了。“清风！你怎么来了？也不先打个招呼，微服私访？”剑之锋开玩笑说。
“什么微服私访，看看好朋友而已。社办的人说你在休息，要通报一声。我说不用了，自己去，这不就来了。打扰你休息，想你也不会生气。”那人笑着说。
“生气？请都请不来的，还生气？不过，你中午来，是不是想蹭我一顿饭？”剑之锋说。
“原本想是这样的，可是饭已由社办请了，工作餐。你的那一顿，就留着等下次吧！”那人说。
来人是谁？国家新闻出版总署副署长穆清风。此人一九六六年毕业于北大历史系，学术颇有造诣，为官很是清廉，待人真挚厚道，作风平实求真。不过也有一个毛病，那就是工作起来不要命。从来不想别人在干什么，只要他有事，拿起电话就找人。事情谈完了，一看表，已是晚上一点钟，只好给人家赔不是。不过赔了一次又一次，下次照样如此。不是有意的，那是习性，改不了。
虽然有这个毛病，可是剑之锋却很欣赏他。不是欣赏他的毛病，而是欣赏他的学问和为人。加上校友这层关系，多少年了，俩人处得很近。
剑之锋把大衣收起来，倒了一杯清茶，放在大茶几上，让穆清风坐在了自己身旁。“今天过来恐怕不只是为了看朋友吧！我知道，你有这个心却没有这个空。你说对吧？”剑之锋说。
“你说对了一半。上午和你们社长谈事，没敢打扰你。现在过来，确实是想和老朋友聊聊，因为人事司转来了你的退休报告。”穆清风说。
“噢，这就对了，我很高兴！原本怕你们不理会这事，到时我放下工作就走人，倒显得不合常礼。”剑之锋说。
“到时间就给你办手续，这没有什么问题，也合乎规矩。可是你究竟为的是什么？我需要摸一下底。”穆清风说。“你不看，到现在，哪个单位的班子里没有好几个超期的？一方面是工作需要，老同志有经验，有水平，帮着点，对工作有利。另一方面，工作了几十年，退下来应该有个过渡期，对身体，对心理都会有好处。你说是不是这个理。”
“你说得有道理，通常大家都是这样，我理解。”剑之锋说。“不过，一个人一个想法。我在五十的时候就说过，我到六十，一天也不拖，过生日那天就脱离工作。”
“为什么？”穆清风问。
“我觉得，这退休制度不完全是人为的，总有它的内在原因。人到了一定年龄，除了个别超人，体力、智力都会有所退化，想问题，办事情都会力不从心。几十年积累的经验，不用还好，越用越糟。它用在原有的环境中，可能就是一个宝。可是社会发展这么快，环境变化这么大，还把自己的思想、自己的思路，禁锢在老一套经验的基石上，不可能不糟。只要自己细心一点就会发现：自己越是精心，就越是给别人添乱；自己越是尽力，就越是给别人找麻烦。我研究过不少实例，最后发现，自己到时就退休，这是对社会、对单位的最大贡献。”
“吓，好像还是一项研究成果呢！”穆清风觉得剑之锋的说法挺新鲜。
“清风，我真是做了研究，并把人生分为三个阶段。我认为，要想人生过得好，三个阶段，既不能超越，也不能混淆。”剑之锋说。
“说说看。”穆清风说。
“第一个阶段是学生阶段。这个时期，要努力学习，练好谋生的技艺，为独立走向社会打好基础，创造前提。第二个阶段是谋生阶段。这个时期，要奋力进取，实现人生的价值，要活得对得起养育自己的社会，要活得对得起游一次人世的自己。第三个阶段是品生阶段。这个时期，要平心静气，体验人生情趣，在无害于社会、有益于身体的前提下，把自己的生活安排得丰富一些，培养自己的生活情趣，享受自己的生活乐趣。平心静气，安度晚年，可能会少给儿孙们添些乱，少给社会添些乱。作为一个老人，这也算是对社会的贡献吧！”剑之锋说。
“吓，可真有你的，还创造出一个‘三生’主义来。”穆清风笑着说。“好，好！我佩服，我认可。不过，即使退休了，也总得做点事情吧！你不是说，要把自己的生活安排得丰富一些吗？我有个想法，给你说说，还想请你给个面子，帮帮我。”
“有什么事，你就说。咱们俩好商量。”剑之锋爽快地答应着。不过，没等穆清风说完，他就坐了蜡。
“我和你的想法差不多，今年就想退下来。可退下来做点什么事呢？想来想去，想出了一个既有意义又有意思的事情。搞一个学术研究团体，研究一下图书。取个名字，叫中国图书学会。”穆清风说。
“中国图书学会？”剑之锋琢磨着。
“对！中国图书学会。”穆清风饶有兴趣地说了起来，“图书，不但在中国，就是在人类发展的历史中，也是一种令人神往、让人景仰、受人礼拜、被人供奉的圣灵。我称它为‘圣灵’一点也不过分。你想想，这人类的历史已经有六百万年了，可也只是在最近的五千年，才飞速地进化起来。这五千年，人类文化的进步，人类智慧的发展，相对于那六百万年来说，高出了千万倍。如果以六百万年的发展进度为一，那么，这五千年的发展进度便是千，便是万。这是为什么？因为人类创造出了文字，有了图书。这是从宏观上说的。就微观而言，一本书，有可能造就一代人，几代人，甚至于造就出一个思想统一的民族来。比如中国的《老子》、《论语》、《孟子》、《庄子》，比如古希腊的《理想国》，古印度的《奥义书》，等等。你说这图书不是圣灵是什么？”
“有道理。”剑之锋赞成说。
“正因为如此，所以它就很值得研究。当然，研究它的历史，那是为了启迪人的智慧，开扩人的视野，拓展人的思路，增强人的创新能力。最后的归结点，是如何能够开发出更多的好书来。一旦对当前的图书开发有了指导意义，我们就可以含笑九泉了！”穆清风感慨起来。
“吓，还挺动情的嘛！”剑之锋打趣地说。
“所以，我就组织了几个人研究了一番，向民政部门打了报告，申请成立中国图书学会。现在已经批了下来，属于国家一级社团。”穆清风得意地说。
“你可真有本事！”剑之锋从内心佩服。
“不过难办的事也就来了，缺一个得力的帮手。想来想去，就想到了你。而且征求了很多人的意见，都说你是最好的人选，常务副会长兼秘书长。”穆清风说到了正题上。
“我？！你可真会想。我还以为你今天会给我带来一个喜讯，没想到却给我抱来了一个大包袱！”剑之锋说。
“给个面子，帮个忙吧！”穆清风真心诚意地说。
“不是我不想帮你忙，而是咱俩想得完全两样。按照我的想法，退休了就是退休了，不是要另找一份工作，而是要寻找快乐。”剑之锋说。
“工作和快乐并不矛盾嘛！工作里面就有快乐。开拓一个新领域，里面自会有乐趣。你是搞哲学的，我说得不错吧！”
“你说得不错，可是对我来说那是谋生阶段的事。退休后进入了品生阶段，人和人就不一样了。有些人喜欢吃甜的，那就去吃甜的。有些人喜欢吃酸的，那就去吃酸的。有人喜欢再找一份工作，以其为乐，那就再找一份工作。有人喜欢完全抛开工作，另寻其乐，那就完全抛开工作。这就叫各得其乐。如果你把开拓一个工作新领域当成一种乐趣，我赞成你就做下去。不是当工作去做，而是当乐趣去做，否则那还叫什么退休？可是我却向往着从一切工作中完全解脱出来，去做小时候最喜欢做的两件事。几十年了，一点时间也没有，几乎全扔了，真是想啊！”
“什么事？”
“披上一个破棉袄，蹲在街头争楚汉；泡上一杯无名茶，仰在床头读论剑。”
“吓，吓，还真够逍遥得呀！下棋就下棋呗，干吗要披上一个破棉袄？”
“这你可就不懂了，这叫味儿！蹲在街头下棋，什么人也有。你穿得讲究了，就难以入流。破棉袄一披，往街头一蹲，就像是一滴水融入了大海，谁也不嫌弃你，你也不嫌弃谁，那就会全神贯注在棋里，率领你手下的千军万马横行世界，从汉界杀到楚河，从楚河杀到汉界。那叫来劲！”
“哈——哈——哈——哈——快别说了，都快把我给诱惑到街头上去了！这样吧之锋，给你配个常务副秘书长，你不用坐班，只给出些点子，做做业务指导就行了，不会耽误你去逍遥的。你看怎么样？”
“清风，你还是饶了我吧！别给我上这个套。一旦入了套，说什么也就没用了。牵着你往东走，你就别想往西，牵着你往西走，你就别想往东。不要说逍遥，恐怕也就没了自由。”
穆清风失望地走了，剑之锋得意地笑了。二００四年的六月八号，剑之锋带着柳秋萍，开着自己的私家轿车回家去了。不是他在北京的家，而是他在海平的家。
二００四年的海平，不再是以前的那个海平了。过去布满礁石、水草，背靠峭壁、悬崖，人们很少涉足的东南海滩，现在开辟成了山水秀美、景色怡人、楼房错落的居民小区。方圆几公里，黑黑的柏油马路，装点着白白的分道线，好似一条飘带，弯弯曲曲，或隐或现，看不清想要伸向哪里。绿绿的植被草萍，吮吸着大地的乳汁，包裹着黄色的土地，褪去了这里的万年苍容，唤醒了这里的青春活力，让人看上去，瞒目葱葱郁郁。高高的松柏杨柳，随着阵阵海风，时起时伏，摇来摆去，有时狂劲，像翻滚的波涛，有时柔顺，又像曼舞的仙女。青青的山崖峭壁，在云雾的缭绕中，立在整个小区的背后，巍巍峨峨，好似隔绝外世的屏风，又好似衬在画面的画底，把这整个画面衬得犹如仙境。
从东南向西北，从海滩向山崖脚下延伸，或缓或陡，一路上行。左右展开，随着地势，高低错落，一栋栋，一排排，楼房林立，不下几百。灰白赤橙，飞檐斗拱，在绿树中掩映，伴着涛声和鸥鸣。
这是海平市委老书记肖万荣的杰作，也是他一九九八年离职之前留给海平市区六十万百姓的纪念。
神话故事中有个《八仙过海》，据说那八仙在过海之前欢饮于蓬莱。有人借喻于此，给这个小区起了一个名字，称其为“海平蓬莱”。肖万荣打电话，征求剑之锋的意见。剑之锋说：“跟着别人叫，有失自己的特色，我看还是称‘方外琼台’为好。既有世外桃源之意，又有神仙居此之寓。”所以它就有了自己的名字，叫“方外琼台”。
方外琼台的各个分区都称“阁”，比如“白云阁”、“紫霄阁”、“鹿鸣阁”、“鹤翔阁”……
小车沿着滨海路向西南方向行驰了一段，向右一拐，便进入了白云阁。向北缓行了几十米，停在了一座乳白色的高楼下面。
到了。剑之锋住在这里，白云一号1806。
按照规划，方外琼台，从东南向西北，楼层逐渐增高，为得是让每座楼的三层以上都能望到海。所以，这东南沿海一线，都是三四层的矮楼。再往东南，跨过滨海路，就是海滩风景区和海平公园了。不过紧沿滨海路、相距八十一米的白云一号、白云二号却例外，高达二十层。不是在搞特殊化，而是一种设计。这两座楼，仿汉白玉的外墙贴面，华表式的造型，像两个圆柱，顶天立地。无论从山顶向东南鸟瞰，还是从海上向西北仰视，一望即知，那是整个小区的门户、方外琼台的标志。
“这里真美，美得让人不舍得离去！”这是一位外国朋友的评语。可是有谁知道，想当初肖万荣设计小区方案的时候，有多大阻力。很多同志都在担心，几个亿的资金会白白扔在这山外穷滩里。为了说服大家，肖万荣组织了一个考察团，访问了山东沿海开发区、河北沿海开展区，也考察了海南岛的那些烂尾楼。之后，他分析了各地成功的经验和失败的教训，结合本地居民的实际情况和经济发展的整个态势，拿出来一个“先通路后建房、先外售后内售”的方案。按照这个方案，市区到小区，也就三十分钟的路。路一修通，这里便不再偏僻。按照这个方案，外地居民购房，九百元一平米，先建，预售，政府担保。本地居民购房，六百元一平米，后建，楼成之后再出售。
剑之锋为了支持肖万荣，没等动土，就把自己一生的积蓄拿了出来，交了十五万元的全款，预订了图纸上的白云一号1806房间。
自己赌了一把还不算，他还拉上了一帮好朋友，那是一批北大和清华的教授。剑之锋到他们中间去游说，劝他们早早退休，劝他们到方外去漫游。说那里有日月之精华、天地之灵气，可以荡涤心中千年的淤积，驱散胸中万年的忧虑。虽说能否修成正果，能否得道成仙，还要靠自己，可是只要住在那里，颐养天年，达到心旷神怡，却是人人都可享有的权利。
这些老教授，不要看学术上精精明明，可说到生活上，却一个个的傻里傻气，愣愣怔怔。剑之锋也就这么一忽悠，他们就晕了头，忘记了风险，根本没去想上一想，那十几万块钱打了水漂怎么办，满脑子里只有那入住仙境后的美好憧憬。剑之锋的游说大功告成，十几套房还在图纸上钱就到了账，还引发了一股北京教授外地购房的旋风。
剑之锋撞上了大运，跟着他买房的那些教授们也都撞上了大运。他们的钱没打水漂，房子建得挺好。开发商专门租了一辆大大的轿车，拉着北京的几十位教授参观现场。看到那房子的宽敞、明亮、舒适、大气，那些傻里傻气、不计后果就掏钱买了房子的教授们，禁不住咧着嘴笑，不断夸赞剑之锋，说他独握天地之枢机，独得神算之玄妙。那些精于算计、瞻前顾后、知有风险、没敢出手的教授们，却不能不痛感惋惜,追悔莫及。机不可失，失不再来！不说那九百元的房价卖到最后一批已经升到了两千七，而到了此时，就是愿出三千七也拿不到手了，房子没了。这就叫“机遇”，这就叫“运气”！
剑之锋回归了故里，回到了家里，那种心情可以归结为四个字，“舒畅至极”。徐徐把门推开，一个客厅，方方正正，四十五平。枣红的地板，米黄的墙面，宽体沙发，水晶吊灯，古色古香之中透着些微的晶莹。进入客厅，南行几步，向左一拐，一个十二平的书房，与客厅连为一体。东、北两面墙，六组枣红书柜高高竖立，上下七层图书整整齐齐地排列在那里，一股股书卷气息，透过明净的玻璃，穿过书房，向着整个客厅飘溢，沁人心脾。三个卧室，大的十九平，小的十四米，无论走到哪里，他都有一种感觉，“今日得宽裕”。这种感觉，不只产生于这舒展的空间，更是产生于生活的内涵。这里不再有工作的压力，不再求时间的效率，生活的追求只有一个，咀嚼出生活中的情趣。
早上五点五十起床，陪柳秋萍摸上一套太极。云里雾里，摸来转去，悠然自怡，直到与大自然融为一体。
再陪柳秋萍漫步海滩。遛上个几千米，聊上个几千米，天之南海之北，讲一些珍奇异趣。逗得柳秋萍抿着嘴笑啊笑。
七点半陪柳秋萍进早餐，八点整陪柳秋萍清扫房间。八点半之后，他会拿起一部名著，在宽宽大大的落地窗前，靠在那悠来荡去的吊椅上。或许在体会着安娜卡列宁娜那难以解开的矛盾心理；或许在品味着山鲁左德那一千零一个故事的离奇；或许在与小仲马探讨着，玛格丽特有没有可能在离世之前与阿芒亲诉衷肠；或许在与泰戈尔切磋着，超越血统异出的构思来唤醒戈拉，是不是会有更为广泛的社会意义。
读累了，闭上眼睛眯一会儿，然后从眯着的眼缝中向那无边无际的大海望去。
有时，晴空万里；天海相连，浑然无际。只见那蓝蓝的海水荡来荡去，把那静静的天空冲洗得空明透净。佛经上经常讲到“空”，讲到“净”。《西游记》中孙大圣名为悟空，沙和尚名为悟净。其中的妙处，剑之锋曾经思来想去，都没能得其要领。可是在这白云一号的1806住了不长时间，他便一时解悟。那空明透净的天空真叫美，无色无声无象无形，无思无忧无念无愁，融天地万物为一体，化你我积怨于无迹。这个明快，这个通畅，无以言喻。
有时，云飘雾绕；迷迷漫漫，鸿蒙浩渺。突然，在那浑浑茫茫的紫云之巅，张起了一个白白的风帆。除了孔明草船借箭需要借助大雾来遮掩，又会有谁需要要借此大雾，偷偷乘船去下凡？知道了，那是七仙女，要与董永去幽会。他不由自主传去了一个短信：“七妹，不是做哥哥的不支持你去约会，只是不应该安排在大白天。虽然有大雾遮掩，可我在白云一号也已看见。且不说那王母长有慧眼，你会惹她烦恼，惹她发难。”回复来了：“之锋哥，谢谢你，不过今天必须去。董郎的傻气你是知道的，见不到我，他会一直等到明年的七月初七。”
下午做什么？自然是街头下象棋。不过这种安排柳秋萍并不乐意。
“你属于我，二十四个小时都应该陪着我。”柳秋萍说。
“我属于你，毫无问题。可是却不能二十四个小时全陪你。”剑之锋说。
“为什么？”柳秋萍问。
“为了我们之间的爱。”剑之锋回答说。
“为了爱我，却不陪我，这是什么理？”柳秋萍问。
“你知道不，要想爱得深，就得有合又有分。这是爱的艺术。糖老含在嘴里，就不再觉得甜；人老粘在一起，就再没了思念。一天分上三个小时，回来再见面，就会增加新鲜感。再说了，下棋那是你丈夫的生命。你把它剜了去，他就没了神气。他一旦没了神气，还有什么可爱的？”
“那好吧，你去下棋，我去陪你。”柳秋萍让了一步。
“一天两天可以，但不能每天下午把妈一个人留在家里。她来看闺女，你每天出去，她住着还有什么心气？”剑之锋把柳秋萍的母亲搬了出来。
“不过我总觉得丢了什么东西。人家每天都过二十四个小时，而我呢？只有二十一个小时，你说亏不亏？”柳秋萍同意了，不过还是有些委屈。
柳秋萍同意了，不可能不同意。虽然都快六十岁了，在她的身上还留着那股傻气，凡事总是让着人。对别人尚且如此，对自己的丈夫，那还用说！那是自己心爱的丈夫，让了一辈子，老了老了，还是得让着。
柳秋萍有些委屈，可剑之锋却挺惬意。每天不到三点他就出去，不过不能蹲在街头，说是有伤风雅，管理人员不允许。象棋桌、围棋桌都设在公园里，一旦坐在那里，剑之锋就会忘乎所以。
也许就是天使神差，剑之锋命中注定，一定得回海平，一定得到公园，不然的话，怎么接续和蓝心月那四十多年的未了尘缘？
作者有话说
第27章 第二十四篇 方外的漫游
