《（黑子的篮球）栀子》献给小征

1、Letter One

　　绿知：
　　我不知道该怎样形容我在帝光的第一天，用“不好”这样的字眼未免太过轻率随意，但我却找不到更为精确的词汇，它确实是称不上愉快的回忆。希望这样的话不会糟蹋你的心情，用漂亮空洞的词藻编造也许会让你更为困扰吧。
　　离别的时候母亲很悲伤，一向亲近可爱的女儿突然生疏起来，执意去远离家的学校读书，执意住校，甚至连妈妈这样的称呼都叫不出口，这对她一定是莫大的打击吧。可是我该怎么做呢？大吼着我并非您的女儿只会让一切变得更糟。你一定会指责我固执得可笑，可是我始终觉得，遗失了一切记忆、遗失了曾经的选择，就如同在人生的道路上直直地拐向另一边，怎么还会是原来那个人呢？
　　在去开学典礼的大厅的路上遇见了故人，是个发色如同太阳般耀眼的少年。他见我忘了他的名字很是沮丧，眼睛都快红了，但是被身边的少女们围上来的时候很快振作起来，即使追不上我还是依旧不屈不饶地在后面大叫着：“我叫黄濑凉太！”。我想你们口中的栀子应该就是这个样子吧，不知疲倦地微笑，为任何一点细小的东西满足快乐的单细胞生物。
　　我不喜欢他。
　　汉语真是种奇妙的语言。他和她读起来竟然毫无无区别。如果我用这种高深的语言对你写信，会不会给你种我厌恶着自己的错觉呢？
　　在开学典礼上代表新生发言的少年有一头热烈的红发，请原谅我用热烈这样并不恰当的词汇，可是那红色像一团燃烧的火焰。但拥有这样发色的少年，同样红色的双眼却冰冷得吓人，真是奇怪的反差。他说话的样子骄傲得像个王子，桃井说帝王这样的称呼更为准确些。可是在我心中，帝王该是更为深沉些的形象，那个少年，就像是从未品尝过失败，在自己的世界里横行无忌的王子。曾经的栀子应该也是这个样子吧？在自己的梦想里一帆风顺地前行着，因此，我愈发地不理解，拥有公主一般的容貌，过着公主一般的生活，从未品尝过渴求却不得的苦的栀子，为什么要自杀呢？
　　桃井是我的新同桌。她有一头粉色的长发，是个相当漂亮的少女。这种粉色，在我看来，比栀子的红色更为引人注目一些，和她在一起，多少能为我分担些注意力。我想我们会成为好朋友。我拒绝了她唤她五月的要求，因为这样太过轻率，可是听她唤我栀子，有种非常奇怪的感觉。我找不到更为温和的词语，但这委实不是种能令我感到高兴的情绪。
　　桃井频频提起她那个笨蛋青梅竹马，可惜我并没能有幸见到。似乎是个头脑简单四肢发达的篮球痴。我羡慕单细胞的痴汉。但当我想提起栀子的青梅竹马时，却发现无从开口。绿知，难道你不觉得对于过往的一切努力与回忆一无所知的我，像个蛮不讲理的强盗，霸占了本该属于栀子的身躯？绿知，你就不曾恐惧过、怀疑过、厌恶过现在这个我吗？
　　窗外的灯已经逐渐灭了，就到这里吧。希望我混乱的第一人称的使用没有吓到你，请原谅我这个据说是遗忘了一切的病人吧。
　　晚安。
　　桑染栀子

作者有话说

　　嗯这没有穿越重生，只是单纯的、老套的，失忆了而已