《县城岁月》星瞳千玉

1、第 1 章 我的家乡是

　　我的家乡是一个小城镇，连城市都称呼不起。龙川县、老隆镇、群辉村，这些小地名从自己出生的那一刻开始就和自己的生命紧紧连在了一起。脚下的这片土地养育了我的父母也养育了我，对它，有思念、有敬重，而更多的是感到平常自在、闲适安然。
　　小城镇的生活是闲适的、慢悠的，看到的、听见的都是它最真实的一面。干净得不明显的街道，文雅不沾边的言语，和谐而赤裸的人际关系，一切的粉饰都是侮辱。
　　我不确定自己会不会跑题，所以说明一下自己写的是小城镇百姓“修身养性齐家”，顺带治一下国。希望不会令读者误解，也是让自己规矩行文。
　　交通
　　今年暑假回家，离开半年，回来后发现摩托车车价涨了，贵了一两块钱。因此，暑假没敢随便往街道上跑。期间，发改委涨了油价，我不清楚车价有没有继续上扬，因为很久没坐摩托车了。
　　在小城镇，摩托车是十分便利的交通工具。对于住在城郊农村的自己来说,我很欣赏它。我会开，但没有驾照，车牌也没有。当然也不会遇到交警。因为交警是为领导开道的，不是逮你们这帮“刁民”无证驾驶的。
　　一位朋友曾称赞老隆公交车司机的高超技术，因为这里的路口没有红绿灯（现在有几个路口有了），路人过马路也不知道斑马线（有些路压根就没有），自行车、摩托车都能超公车的车，所以司机们技术都很硬。
　　这座城镇有两条公交线，没有红绿灯的路口也不见一堆车堵过，无证驾驶也不会有人管你，交管部门和其他相关部门一样是“不作为”的。交通是一座城市的面子之一。车轮和脚都踩在这张脸上，车况和路况表明，我们的交管部门和路政部门似乎不要这张脸了。许多学校的路口都会竖着一块“交通安全学校”的牌子，以提醒孩子们注意安全，路况坑爹也坑娃。
　　家乡的交通状况实际上也反映了这地方的经济状况，那就是贫穷落后。经济是基础，其他的都是由它堆起来的楼阁。当然，贫穷落后的好处就是这里山好水好。可惜的是这里的山水无法提供给这座城镇足够的上升动力，穷山恶水。没有特别的资源可以依靠，东江水流淌了千年，也没养出一条腾飞的“龙”来。
　　经济、政治
　　地理位置偏僻、资源不丰、人才外流，想让家乡富起来不是那么简单的事。但是生活在这里的人们可没有什么“宏图大业”，这些都是为政者的游戏，百姓手里没有筹码。
　　“GDP”也叫“搞地皮”。或许政府觉得这来钱快，所以这几年的楼房也建的挺快。但同时由于计划生育的丰功伟绩和老百姓买不起房，房屋空置率也在提高。当然，可以留给孙子们去住。
　　母亲是普通工人，时尚一点可以叫“农民工”。我也在这里的鞋厂打过工，和老妈算半个同事。劳动密集型产业，我也感受到了，它的劳累、心酸、隐忍以及未来的暗淡。这里的普通工人平均工资小于1500元每月。当然，如果家里有粮、有房，交个水电还是够的。但是如果家里有孩子上学读书，生活就没那么轻松了。
　　“柴米油盐酱醋茶”，老百姓的生活都是现实而直接的。“钓鱼岛”怎么“煮”都不及饭桌上那条鱼怎么做。许多“国家大事”不过是老百姓茶余饭后的谈资与笑料。
　　“人民当家作主”，被“煮”的是人民，“治大国如烹小鲜”。政治在一个小城镇最直接的反映就是“我有没有当官和我的亲戚谁当官了，我能不能分到钱和有多少钱可以分给我”。“民主政治”这种东西在这里上不了饭桌。
　　普通人只关心自己的切身利益，只要还没到别人直接伸手进自己口袋掏钱时，他们是不会“嗷嗷”叫的。两千多年的封建统治、中华儒家“和气生财”的思维、党和政府的辛勤“教导”，让他们成为这个星球最顺服的羔羊。所以当某些地方出现警民“亲密接触”或者社会秩序失控时，通常都是矛盾激化的结果，民众“忍无可忍了”。当然，在我的记忆中，家乡这个地方好像还没出现类似的情况。否则，在中国这样的政局下，这个小县城一定会红得发紫，紫得发黑的。
　　西方价值观念下的“民主政治”不合中国的实际，官方的那套废话民众也是当“屁话”听。他们牺牲了那些现代社会的民主权利，专注于物质生活，在意发展的权利，他们的卑微、隐忍、低贱，都是为了建设一个物质丰富平安快乐的家，不是国。
　　精神
　　“商贸之血，泱泱泽世。”这句话形容广东应该会很贴切。浓厚的商业氛围意味着文化艺术的空气稀薄。人们生活是富裕了，但精神世界还是空白的。在家乡这个地方，聚众打麻将，应该算的上一大“文化景观”了。
　　“麻将声中除旧岁，一把好牌换臭牌”以前是春节期间聚赌，现在是天天“消遣”。
　　“□□”曾经十分盛行。“买码”似乎成为人们生活的主题。我至今还清楚记得，一群大人们疯迷《天线宝宝》这部动画片，只为找出一切与“码”有关的蛛丝马迹。那是个“无所不坑”的时期，“坑爹”、“坑娘”、“坑娃娃”。
　　我们处在一个无信仰的时代，人们又只注重追求物质生活，精神上的空虚是必然的。多数人都会有一种“吃饱了撑着没事干”的感觉，加上赌徒心理，“□□”、麻将风行是大势所趋。
　　传统习俗在这里也逐渐淡化，这个地方让人觉得越来越平淡无奇，它的存在只是因为它的存在。
　　人没有归属感！这种感觉在年轻一代的身上愈发明显。这里的贫穷落后促使年轻人外出打工，他们见识了更加广阔更加精彩的世界，在远方居住生活。当他们在这埋葬了最后一位亲人，断了一故土的最后维系，还有什么值得他们回到这里。他们就如同断线的风筝，最终飘远。
　　家乡什么时候变得让人别扭？事实上，乡土文化已经被摧毁了，中国的经济、教育在这方面可谓功不可没。经济发展带来的冲击是明显的，为了更好的生活，人们背井离乡；统一的教科书、普通话以及思想灌输，已经让新生一代可以自豪的说，我是中国人，虽然他们还不懂什么是“人”。
　　我不知道自己死后是否会葬在故土，但在“年轻气盛”的时期，我肯定不在这里，我也是个逃离的人。还生活在这里的人们并不会有什么文化上的失落感，他们日复一日年复一年地生活在这座小县城。这里有他们熟悉的亲朋好友，有他们早已熟稔的人际关系，他们努力的营造一种舒适安稳的生活，只求家人平安快乐就够了。
　　官
　　生活在这里的人们，没有做官的老百姓对公职人员普遍存在不信任感，但他们心中又渴望一官半职。他们痛恨贪腐，但又希望贪腐的是自己或自己的亲戚。体制外与体制内，早已是两种生态。
　　家乡的政府机构分散在新旧城区的各个角落，很多奇怪的“局”都有一栋气派的大楼，更无语的是，这些机构单位在工作日的工作时间都是大门紧闭。当政府的大门紧闭时，后门自然门庭若市！
　　虽然政治改革在一些经济发达的城市与地区已经开始，但是堆积的问题和压制的矛盾是否能等到那一天还是个问题。历史愿不愿意给这个国家足够的时间，去实现它的伟大复兴呢？
　　无论是何种眼界与心态，这个小县城每天都在发生变化。十几年的记忆对比，发现龟速的爬行也是一段很长的距离。道路、通讯、医疗等都在发展，虽然问题依旧很多，但有进步还是让人欣慰的。
　　结语
　　家乡有很多东西可以拿来说事，我也只是想到这几点，所以掰上两句。无论对这个城镇有着怎样的爱恨情仇，既然烙上了它的印记，都是一种天命，如同生在这个国家，没有什么爱与不爱的。这个小城镇的发展变化、问题缠身，也是这个国家的一个缩影。这里千家万户的命运自然是和这个国家绑在一起的，你死我死！
　　生活在这片土地的人们，时刻都在影响着这里的未来。卑微力量的汇聚，推动着历史滚动的车轮。贫穷也好，富强也罢，在时光的洪流中，都是一朵浪花。
　　2012年8月
　　后记：这是我第一次描写我所生活的地方，那个有十几年记忆的地方。年轻是不恋家的，我目前是这样的心态。虽有“落叶归根”，但是不知死后家乡是否会接受我的魂魄，也不知能否找到回家的路。或许是因为年轻，我也搞不清家乡在自己心中的分量；或许是因为那个地方有自己的亲人、有自己成长的记忆，所以在某些时候会有很深的依恋。或许要等到年老，才能想得明白，那里的一草一木一山一水如何浸透了自己的灵魂。