《南纬8度》蒹葭

1、第 1 章 南纬8度，

　　南纬8度，巴厘岛的阳光

　　米兰·昆德拉在小说《生活在别处》里告诉我们，诗人渴望远方的生活，觉得在别处的生活才是真正的生活。里夫斯的《再论美国的民主》里说到黑人们为什么吸毒，那是因为人们总是渴望到远方去，如果一个人没有足够的金钱，那么他就只能停留在原地，而毒品则可以帮助人们离开。导演王家卫通过影片《东邪西毒》里欧阳峰和洪七的对话表达了同样的想法，人年轻的时候看见一座山，总想知道山的那边是什么，我们位于沙漠的这一边，相互谈论的话题，就会是沙漠的那边究竟是什么？
　　他们通过诗意的语言表达了人们渴望远行，渴望行万里路的心灵需求。而我们在某个契机出现的时刻出发，从北半球到南半球的旅行，是一次漫长的旅程。我们的目的地，那个叫巴厘的地方曾经被某个女歌手用天籁般的嗓音吟唱，也是梁治平的《法律的文化解释》里收录的吉尔兹对法律是一种地方性知识论断里提及的南太平洋上的那个小岛。
　　或者是因为吉尔兹对巴厘法律文化白描式的记叙，遥远的巴厘岛早在我的脚步可及的距离之外的时候，就已经构成了我内心里某种自给自足地不断延展充实的梦想，诸多美好的情境因为遥远，因为记忆的空白而不断膨胀。
　　这些或许就是我顺随GA891航班攀升万米高空跨越重洋来到巴厘岛之前的满心萦绕的情绪。这样的情绪一直荡漾在我的大脑中，伴随着这一整个关于巴厘岛的旅程。因此，在整个旅行过程中，我的视角总是情不自禁地受到这种情绪的影响。
　　王安忆曾经在她的一个小说中描写过，南洋岛民的性格里总是饱含了焦虑，脸上由始至终都是被太阳灼伤的表情。面对着茫无边际的大海，自己脚下的土地不知何时会被海水吞没，而热烈的阳光在头顶一如既往地抽去人体内的精力和水分。
　　巴厘岛的阳光也是强烈的，我们社一起出行的十几人中，有好几个都被晒暴了皮。巴厘岛民黝黑的脸上含着善意与羞涩的微笑却没有那么强烈的焦虑。作为印尼17654个岛屿中的一个，巴厘岛拥有热带丰沛的雨水和终年常绿的植物却是毫无疑问的。满目的绿色自然是爽心悦目的一件事情。
　　第一天，我们被拉到某个地方看了巴厘岛的传统舞蹈，狮子与剑舞，舞蹈表现的是巴厘王朝时代的一个传说，舞蹈与配乐都很有当地的风情。我目光游移地听着音乐的时候，会想到日本的能乐，和巴厘的舞蹈一样的诡异，一样的异域风味。看台的围墙外面，有热烈的阳光，阳关下硕果累累的椰子树，树下，黄牛在安详地吃草。
　　这个拥有320万人口的小岛，每天要接待7000多的游客，但是这里的风物依然保持着原有的样貌，巴厘人以自己的方式抗拒现代化对于这个小岛的侵袭。为了保持满目的苍翠，巴厘政府规定每人每年种一百棵树，为了绿色能够包围整个小岛，低矮的屋宇成为必然，巴厘政府规定所有的房子都不能超过一棵椰子树的高度，也就是大约15米，而屋顶不能用水泥浇筑，必须用瓦片或者茅草覆盖。留有常年雨水痕迹的屋檐沾染了岁月的风尘，由于人为的对于自然风景的保持，陈旧的屋瓦很自然地和周围的泥地、树木、小草融为一体，所见皆是绿色，库塔、登巴撒据说是这里的城市或者城镇，旅游巴士行经的库塔与那些村落有所区别的地方其实也就是那里比较多的卖当劳、肯德鸡、银行和超市。这些相当城市化与国际化的小店铺为小镇的居民带来方便舒适的生活，却没有在总体上改变小镇的生活色彩。
　　库塔是个美丽的小城镇，这里有巴厘唯一的一座国立大学乌达亚那大学。乌达亚那大学有两个校区，其中较小的校区在库塔，有五个系在这个校区，另一个位于登巴撒的校区有十个系。第三天自由活动的时间里，彦、谭、锐和我一起租车去看了坐落在库塔的乌达亚那大学，开放式的校园里有黄牛在闲庭信步，几处的教学楼淹没在翠绿的树木当中，大学生们骑着各式的摩托车上学，图书馆门口男生女生低声谈笑。所有的一切都美好而自然，彦对此大为感慨，想象中的那个位于登巴撒的校区应该是个比此地更为美好的所在。但是由于时间的紧迫，他始终未能走到登巴撒，行程的无法如人意在人的记忆里留下了无边的缺憾情绪，而未能到达的某个目的地也许恰是因为无法亲临而成为内心里永久的回味。
　　诗人总是渴望远处的生活，认为别处的生活才是真正的生活。我们离开巴厘的时候最后一次经过了库塔的大街，那是只有两个车道，店铺与绿树林立的街道，隐隐透露幽雅的美丽。彦回过身来说：登巴撒一定比这里更加美丽吧。我笑，是啊，登巴撒必然是更美的，当旅途的尘埃褪尽，登巴撒会象你未曾渡过的某条河的对岸，影影绰绰的妖娆风情，那是永远。