《丧野求生指南》兴之所至

1、01.签约

　　杰森在签约前就已经意识到，这份工作不会给他什么喘息的机会。

　　但他没有太多选择。根据《社会福利条例》，如果他在下个月十三号之前仍然没有收入，他就得无条件接受职介网派发给他的任何一份工作。
　　任何一份。
　　但不幸的是，自杰森退役的那天算起，十一个月来，除了现在这份邀约，他邮箱里所有的供职消息都来自于同一个人，——《酷哥爱大棒》这部“电影”的导演，一个黑头发的东欧人。

　　“杰森·埃文斯，你正坐在两瓣极其性`感的财富上而不自知！”那个油腻腻的小个子总是用这句痛心疾首的数落作为开场，“而开启宝箱的钥匙就在我这里！来吧，整个剧组都在等你！来跟我签约吧！异性恋不算什么问题，一颗蓝色药丸就能够解决！我用我妈妈的坟墓保证，你会一炮而红！——一炮而红！”

　　杰森回想起他狂热的眼神，忍不住打了个冷颤。
　　无论如何，他想，无论如何，他都要拿到这份该死的合约，然后让那个东欧小个子见鬼去！

　　大概是感觉到了他的不自在，贝里先生抬起头，安抚地冲他一笑，然后举起阅读器，大声宣读他刚刚填好的表格：“服役经历：有，SAS①，2034~2035。身高：六尺三寸②。发色：浅棕。瞳色：海蓝。是否能够接受在自然恶劣的环境下工作：是。是否可以接受难以下咽甚至不符合传统食物概念的食物：是。”

　　他丢开阅读器，习惯性地抖了抖他松软的下巴，诚恳地望向杰森：“埃文斯先生，也许你并不知道，这款节目曾在上世纪和本世纪初大受欢迎。当年的主持人，至今仍然被五十岁以上的中老年人，——也就是目前电视节目的主要观众群体——奉为偶像。所以，我希望你能够了解，为了收视率，我们会做一些……小小的控制和激励，使节目更好看。”

　　杰森调整了一下坐姿，尽量让自己显得坚定而又老练：“我明白，我接受。”

　　贝里仔细地审视他了一会儿，又从阅读器中调出他的三维图像，前后左右地看过一圈，然后站起身，越过桌子，亲切地向他伸出手：“那么恭喜你，埃文斯先生，你被录用了。”

　　杰森一愣：“什么？”

　　贝里先生笑着重复：“恭喜你，你被雇用成为《新！超级荒野求生》的外景主持人，这是你的合约，一共四季。如果没问题的话，请在这儿签名，然后朗读雇用条约。”

　　杰森接过合约翻了翻，发现“员工义务”一节中，“接受在自然恶劣的环境下工作”以及“接受难以下咽甚至不符合传统食物概念的食物”两条被郑重地高亮标示了出来。好像在说，嘿蠢蛋，我已经警告过你了。
　　杰森谨慎地思考了一会儿，觉得还是“在恶劣的人为环境中展示自己的屁股并且□□”更加糟糕一些，于是耸耸肩，在贝里先生指定的空白处签下了自己的名字。

　　在这之后，他又连上了生命体征仪，在高清镜头前以不同语速朗读了三遍雇佣条约，表明自己是在“正常清醒、有民事能力”的状态下接受的工作，——然后，事情就这么成了。按照规定，他将获得一个由三名摄影师组成的迷你摄制组，十四个月的工资，每年四十五天的法定假期。
　　杰森很满意。

　　贝里先生也很满意，他咯咯笑着将视频和合同归入档案，又好像刚刚想起什么似的，将一份文档发送到杰森的随身机上，甜腻地提醒他：“这是基于雇佣合同的细则，随合同一起生效，请务必如约履行。”

　　杰森双击查看。
　　文档以83%的篇幅引经据典地着重阐述了自己的合法性和强制执行性，当进度条拖到83.9%时，杰森才看到了点儿法典以外的内容：

　　【以下台词，主持人需在每季（共12集）中使用总数超过20次：
　　瞧！那家伙非常凶猛，即使是我，也不想轻易去招惹它们。
　　这种**的蛋白质含量是牛肉的*倍！
　　瞧，前面是一只**，只要把他的头和内脏去掉，其余的部分都可以吃。
　　……
　　尝起来有点儿像鸡肉，嘎嘣脆！】③

　　进度条93%：
　　【为保证节目的观赏性和话题性，主持人默认接受以下条款：
　　……
　　每季中，因挑战自然而导致的裸露镜头不得少于3次（关键部位打码）。
　　每季中，“因缺水而不得不饮用尿液”③情节不得少于3次。
　　若一集中看点不足，摄影师有权提高难度，引导主持人克服困难。】

　　杰森深吸一口气。
　　好吧，至少他的屁股是保住了。

　　所以当两个月之后，黄石国家公园，同行的大块头威尔突然扔下收音设备，摇摇晃晃地张着嘴巴向杰森凶狠地扑过来时，他只愣了不到一秒钟，就再次冲着镜头绽开了灿烂的笑容。

---

作者有话要说：　　①SAS 英国特别空勤团，英国的特种部队
②约1.88米
③贝尔·格里尔斯的经典语录和经典喝尿梗