《剥衣服练的》鹿光泽

9、九

　　寒假期间，冰淇淋店生意惨淡所以又来了一次大特价，马尼尼再度被桑慎拉去。
　　其他时候都挺无聊。
　　天气太冷，马尼尼哪都不想去，整天就窝家里看书、打麻将。
　　再过两天就是除夕，马尼尼把小公寓收拾一番，订了回老家的车票。
　　三个小时的车程，窗外景色从漆黑隧道、山路转变成一望无际的农田。马尼尼抓着行李下车，尽管寒风刺骨，空气却特别清新。
　　马尼尼已经一年没回来了，看到四周景物依旧，这份不变让他感到安稳。
　　从火车站回家的路上，马尼尼在他以前就读的小学大门前停下。看得出重新粉刷过几次，但老旧墙面还是随着时间流逝而斑驳。
　　再过两个巷口就到家了，被小院环绕的砖瓦房在等他。

　　“汪！汪汪！”
　　马尼尼回头，只见有只土狗隔着铁栅门回望，有一下没一下地对他摇着尾巴。
　　“你还记得我啊……”
　　那是小时候的事。
　　马尼尼从小就喜欢动物，可是父母坚决反对让他养宠物，怕会染上寄生虫之类的疾病。所以每天放学回家的路上，经过这里时他总会蹲下来和这只狗玩，解解自己不能养的心情。
　　土狗一般来说都挺凶的，但不知为何牠特别喜欢马尼尼。他把手伸过栅栏摸摸土狗的头时，牠从来不会凶狠地狂吠，只是开心底吐着舌头摇尾巴。
　　现在马尼尼长大了，土狗老了。
　　牠懒洋洋地趴在那户人家的院子里，看上去有气无力的。满满一盆狗食就放在他嘴边，似乎动也没动过。
　　也许下一次回来的时候，牠就不在了。
　　马尼尼蹲下身，再次把手伸过栅门搔搔牠的头，也搔搔肚子。
　　土狗发出很轻的呜咽，可惜他听不懂。
　　眼看夕阳渐渐落入远方田埂，马尼尼站起身，对狗摆了摆手
　　“再见啦。”

　　隔天中午，土狗慢悠悠地从内屋走到院子里，准备舒服地趴下时，突然看到牠最讨厌的人正推门而入。
　　“汪汪汪！呜汪汪汪！”虽然已经没什么力气了，但看到跟自己不对盘的人，再怎么样也要摆出架式恫吓一番。
　　牠咬住那人的裤管不放，那人友好地弯下腰想摸摸牠，没料到牠却放开裤子，一口咬上他的手。
　　“啊痛痛痛──阿土又咬我！可恶！”他痛得大叫，“这么久没见了，你就一点都不想我吗？你就这么讨厌我吗？”
　　好不容易救回自己的手，就见上头多了两排浅浅齿印。
　　比起从前流血破皮的情况，这力道已经是减了许多。
　　阿土以狗的年纪来说算是非常高龄了，要是牠还年轻，才不会这样大发慈悲。
　　屋里看电视的妇人听到声响，不耐烦地大吼：“吵死了！阿慎！跟你说过几百次回来就安静点！我要看电视，你去喂一下阿土，不要再惹他啊。”
　　“妈你真偏心，儿子难道比狗还不如吗……”桑慎哭丧着脸，边泣诉自己的卑微，边把狗饲料倒进阿土的食盆里。
　　最开始说要养狗的是桑慎。
　　只是大家都没想到，这只桑慎在田边捡回来的小土狗一点都不喜欢他，见他就吠他碰就咬，反而在桑母面前乖的跟什么似的。
　　其实桑母对待桑慎和阿土的方式差不多，都是给足所需后任其生长。但每当这一人一狗闹起来时，挨骂的永远是桑慎。
　　“哼，阿土你就得瑟吧。看看你，都能活到这岁数了，我以后肯定也会很长寿……”
　　阿土吃了几口，见桑慎还站在旁边瞪着自己，不禁又对他“汪汪”了几声。

　　“明天除夕，附近的店肯定不开门。等会去把东西买了，不然没年夜饭吃！”
　　桑母列了张清单，从鸡鸭鱼到象征吉利的萝卜、橘子都有。
　　桑慎骑着自行车一路哼歌。
　　虽然他对做菜一窍不通，也不太懂肉和蔬果要怎么选才对，但农村小镇上风气淳朴，摊贩非但不唬弄这老实人，还很热情地帮他选菜。
　　买好食材回家的路上，桑慎在一户熟悉的砖瓦房前停下。
　　桑慎小学时就会帮忙买菜了。每到夏天，回程经过时这里他总会把菜篮放一边，待四下无人时翻到那户人家的矮墙上，再爬上树偷摘芭乐吃。
　　现在他长大了，不好意思再干这种事，但回想起来，记忆中的芭乐还是那么甜。
　　“回家说服老妈也种一棵？”桑慎边胡思乱想，边踩着自行车把砖瓦房抛在脑后。
　　很快就到家了，不过这次阿土没咬他。

　　除夕。
　　马尼尼一早起来，就帮着年迈父亲把毛笔写的春联贴到门外，接着和母亲一同摆好拜祖先的酒菜。
　　“菩萨在上……马家列祖列宗保佑，让咱过个好年……”
　　其实马尼尼不信这些，但看着父母虔诚而恭敬地举香三拜，他也只得跟着低头。
　　准备年夜饭时，母亲有些可惜地说：“你现在才回来，芭乐的季节早过了，没吃到可惜。今年的芭乐特别甜啊，那时候摘了放院子里，两个竹篓都放不完……”
　　听着她熟悉的絮絮叨叨，马尼尼在一旁洗菜、切菜，又见外头父亲正小心擦拭着檀木神案，忽然觉得幸福也不过如此吧。
　　母子两人烧了一桌好菜。饭桌上，马尼尼和父母聊起了城里的事。说起自己渐渐融入三班时，两老欣慰地笑笑；讲到山老鼠朱媖时，他们听得直摇头。
　　暮色已沉，有些孩子等不及守岁，开始点起了鞭炮。
　　马尼尼把在学校里认识的人都简单介绍过了，独独没有提到桑慎。
　　他害怕自己一开口就让他们察觉到什么该有的，或是不该有的……令自己迷茫许久的情感。

　　桑母在做饭的时候，桑慎在屋外和邻居家的小孩玩起了鞭炮。
　　下午他兴冲冲地问母亲家里有没有鞭炮时，桑母指指旧仓库说：“只有烟花棒，你要点就点那个吧，别再浪费钱去买鞭炮了。”
　　桑慎瘪着嘴，看看那群小屁孩的纸炮和甩炮，再看看自己手上的几根烟花棒，只觉无限沧桑。
　　后来还是他用“明天来拜年时多给你一把糖果”作为交换，才跟隔壁的小俊换来一串小炮玩。
　　硝烟和菜香混着四散，桑慎混在一群小孩中笑得灿烂，彷佛自己也还只是个大孩子。
　　晚上吃过饭，桑慎回房间继续昨天还没完成的整理，想说等到十二点就给马尼尼个电话拜年。
　　除了柜子上的书本、杂物还没收拾，其他地方已经弄得差不多，原先厚厚一层灰都清干净了。
　　桑慎想把一口气所有书搬到地上，却一个不小心踢到床脚。他痛得把手一松，“哗啦”一声书落了满地。
　　他还来不及揉脚，目光就被一本厚厚的册子给吸引住。
　　《秀原小学四十七届毕业纪念册》的封面被以前的哥们画了个猪鼻子，翻开内页是一片小孩子字迹的毕业祝福。那时桑慎的人缘挺好，班上每个人都抢去写了几句。
　　他坐下来一页页翻着，时不时笑出声，尤其在看见自己拿着玩具枪，当时自以为很酷的沙龙照时，更是足足笑了一分钟。
　　他揉揉肚子继续翻看，到了“六年十班”那一页时，动作却突然顿住。
　　右下角的小男孩紧紧抿着嘴唇，在一堆笑得天真的照片中显得突兀。
　　那是马尼尼。
　　那是中年级时借他抄作业，但后来有天突然就不理他的人。
　　现在只要几天不见就会想念的人。

　　用完饭后，马家三口在客厅吃水果，看几台老面孔主持的年夜节目。
　　马尼尼把这半年来省吃俭用存下的薪水包了大红包给父母，两老看着如今已出社会的儿子，不再是当年胆小畏缩的模样，不禁感叹道：“你真的长大了。只要再娶个媳妇，咱俩就能安心了……”
　　马尼尼不语。
　　也许这是他唯一没办法顺从的事。
　　看时间不早了，马尼尼父母先去休息，自己收拾了碗筷和桌面后洗澡回房。
　　马尼尼躺在床上睡不着觉。
　　“家”能让他安定，却又让他喘不过气。
　　他有考虑过以后要不要调回来乡下教书，但一想到这样得天天面对父母的“结婚提醒”，这个想法就冷却了大半。

　　马尼尼起来开了灯，站在书柜前抽出他最喜欢的《少年小树之歌》，想暂时抛开一切。
　　书拿不出来，像是被什么夹住一般。马尼尼索性把两边的书都拿出来一探究竟。
　　那本书与他的小学毕业纪念册相互夹在一起。
　　马尼尼想不起来上一次看纪念册是什么时候，也不记得为什么会把书放成这样。他将两本书分开，又把纪念册原先夹住的那页摊平，就怕有了皱褶。
　　那一页是六年二班的照片。
　　一号陈丰，二号陆明义，三号……
　　三号拿着玩具枪，摆出一副臭屁十足的孩子王模样。
　　照片底下的名字写着：桑慎。
　　那是把他扔在单杠上的人。
　　他小学时喜欢过又讨厌过的人。
　　……现在也许喜欢的人。